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Concurso de contos do PARA TODOS... 


O maior e o mais importante certamem oróanizado na America do Sul -- O conto 
brasileiro jámais teve maior incentivo no paiz 


A literatura brasileira já não é mais uma “pagina em branco”, 
na phrase de um irreverente autor francez de ha um trintennio. 

Uma legião immensa de escriptores novos vive, embora igno- 
rada, em todos os recantos do paiz. Se quizessemos, por curiosi- 
dade, reunir num só volume todos os escriptos que jazem sob a 
poeira das gavetas os trabalhos que a modestia ou a impossibili- 
dade cos seus autores occultam no ineditismo, ergueriamos uma 
verdadeira torre de Babel de bôa literatura. 

A literatura nacional existe. Vive e palpita onde ha um cora- 
ção humano servido por uma penna agit. E o publico a quer. De- 
seja. Pede. 

Necessario é, portanto, arrancal-a, desencafual-a dos escani- 
nhos da penumbra e trazel-a para os olhos desse publico. Elle já 
se cansou de rir em francez e soffrer em hespanhol... 

Vamos ver “o que é nosso!” Temos legitimos valores que €s- 
crevem perfeitamente quer sonre os costumes do Nordeste e do 
Brasil Central, quer sobre a vida dos pampas ou das praias, dos 
centros turbilhonantes do Rio e de São Palo. 

As revistas da nossa empresa, publicações nacionaes de maior 
tiragem e diffusão no territorio brasileiro, jámais têm deixado de 
amparar os passos da juventude literaria, animando-a para o futu- 
ro, recompensando-a. 

Fazemos como Mahomet. Ella não tem coragem de vir até 
nós. Nós vamos ao encontro della. 


GENEROS LITERARIOS 


Afim de não confundir tres generos de literatura completa- 
mente diversos, resolveu “PARA TODOS...” distinguir os “con- 
tos sentimentaes ou amorosos” dos “tragicos ou policiaes” e “hu- 
moríisticos ”, offerecendo aos vencedores de um genero os mesmos 
premios conferidos aos outros. 

CONDIÇÕES 
O presente concurso reger-se-á nas seguintes condições: 
ja — Poderão concorrer ao “* CONCURSO DE CONTOS DO 
“PARA TODOS...” quaesquer trabalhos Ierarios, ine- 
ditos e originaes do autor que os assigna. 


2» — Esses trabalhos poderão ser de qualquer estylo ou qualque: 
escola, como, airda, escriptos e. qualquer orthographia usa- 
da no paiz. 


3» — Serão julgados unicamente os tre“alhos escriptos num só 
lado do papel e em letra legível ca à machina, 


4 — O “conto” não deve ser confundido com a “novelia”. As- 
sim, os trabalhos para este concurso não devem ultrapassar 
a 15 tiras, ou meias folhas de papel almaço, mais ou menos, 


5º — Exclusivamente escriptoves brasileiros pódem concorrer ao 
“ CONCURSO DE CONTOS DO “PARA TODOS...” 
e os enredos de preferencia terem scenarios nacionaes, 


6 — Serão excluidos e inutilizados todos e quaesquer trabalhos : 
a) que contenham em seu texto offensa á moral; b) citem 
nominalmente qualquer pessôa do nosso meio político e so- 
cial; c) sejam calcados em qualquer obra anterior ou já 
tenham sido publicados, 


7a — Todos os originaes deverão vir assignados com pseudony- 
mos, acompanhados de outro enveloppe fechado contendo a 
identidade e o autographo do autor, tendo este segundo es- 
cripto por fóra o titulo do trabalho e o pseudonymo, 


8a — Os concurrentes para este concurso poderão enviar quan. 
tos trabalhos desejem, e de qualquer dos generos estipula- 
dos, sendo condição essencial de que os originaes venham 
em enveloppes separados com pseudonymos differentes, 


9 — Todos os originaes literarios concurrentes a este concurso, 
premiados ou não, serão de exclusiva propriedade dessa 
empresa, durante o prazo de dois annos, para a publicação 
em primeira mão em qualquer de suas revistas: “PARA 


TODOS...”, “O MALHO”, “CINEARTE”, “O TICO- 
TICO”. “LEITURA PARA TODOS”, “ILLUSTRA- 


ÇÃO BRASILEIRA" ou outra qualquer publicação que 
apparecer sob sua responsabilidade. 


104 — Todo trabalho concurrente deverá vir com a indicação do 
genero do conto a que concorre. 


SS O 
CONTOS TRAGICOS OU POLICIAES 


CONTOS SENTIMENTAES 


comprehendendo todo o assumpto 
amoroso, romantico, lyrico, religioso 





comprehendendo todo o enredo de 
acção, mysterio, tragedia e sensação. 








CONTOS HUMORISTICOS 


comprehendendo todo « ssumpto 
de genero comico e de bom humor, 
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BRASILEIRA”, no valor de 608. BRASILEIRA”, no valor de 608. BRASILEIRA”, no valor de 608. 


16º ao 30º collocado — 1 assigna- 
tura de qualquer das seguintes pu- 
blicações: “PARA TODOS...” 
“O MALHO”. “CINEARTE" “O 
TICO-TICO” om “LEITURA 
PARA TODOS”, no valor de 
40$000 cada uma. 


16º ao 30º colocado — 1 assigna- 
tura de qualquer das seguintes pu- 
blicações: “PARA TODOS...”, 
“O MALHO”, * CINEARTE”, “O 
TICO-TICO” ou “LEITURA 
PARA TODOS”, no valor de 
408000 cada uma. 


16º ao 30º collocado — 1 assigna- 
trra de quailmuer das seguintes pu- 
hlicarões: “PARA TODOS...” 
“O MALHO”, “CINEARTE”. “O 
TICO-TICO” ou “LEITURA 
PARA TODOS”, no valor de 
408000 cada uma. 





ENOERRAMENTO 
O “CONCURSO LE CONTOS DO PARA TODOS...” 


iniciado no dia 21 de Junho de 1930, encerrar-se-á, defini- 
tivamente, no dia 20 de maio de 1931, para todo o 
Brasil. 

JULGAMENTO 


Após o encerramento deste certamen, será nomeada 
uma imparcial commissão de intellectuaes, criticos, poetas, 








e escriptores para o julgamento dos trabalhos recebidos, 
commissão essa que annunciaremos antecipadamente. 
IMPORTANTE 


Toda correspondencia e originaes referentes 
concurso deverão vir com o seguinte endereço: 


a este 


Concurso de contos do “Para todos...” 
RUA DA QUITANDA, 7 — RIO DE JANEIRO 








PERMANENTE 
[ À $ À POR ESPLULA- 
LISTAS, 
GARANTIDA 
8 MEZES. 
Cabeleireiros de Senhoras Desde 100$ 
3-1318 
Telephones APPLICAÇÕES 
” 3-2608 DE HENNÊ 
RUA URUGUAYANA, 78 EM TODAS AS 
Especialidade em: | CORES. 


Especialidade da 
Desde 25$ 8 tertcitas Manicures 


Senhoras. 
Offerecemos as maiores garantias por ser nossa 
casa a mais antiga e a mais importante do Brasil. 


POSTIÇOS INVISIVEIS 
Mise-en-plis, ondulações, 
Massagens, 





a Córtes de cabellos. 


CASA GUIOMAR 


CALÇADO “DADO” — A MAIS BARATEIRA DO BRASIL 


E O EXPOENTE MAXIMO DOS PREÇOS MINIMOS 


















408 — Superior bezerro marron, Fortissimos sapatos typo alper- 









ou preto, sola fina, todo liso. cata proprios para escolares em 
muito recommendado pela commo- 308 — Bataclan, salto mexicano, vaqueta preta ou avermelhada, 

didade, ou em pellica marron. em pellica vermelho, marron, pe ns. 18 a 26........ 88000 

azul, branco, e branco e marron. HD E dio se sa 98000 

SB a 40. ..c. cv. 18000 






Alpercatas tyvpo bataclan em pel 
lica envernizada preta toda de- 












bruada. 358 Em fina pellica beige de 

bruada de marron ou todo de 358 — Em fina pellica enverniza- 
De ns, 17 a 26........ 78500 pellica marron, todo forrado de da preta, todo forrado de pel- 
0” MAM rar 98000  pellica branca, salto Luiz XV, cuba- lica branca, salto Lulz XV cubano 
OD DIM BD oueunica és 108500 no medio. alto, laço de fita. 








Porte 28500 sapatos, 18500 alpercatas em par 


Pedidos a Julio de Souza — Avenida Passos 120 — Rio — Telep. 4-4424 
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& Para ter bellos modos, é 
preciso andar na moda e, 
para andar na moda, é 

preciso ler 


a revisl 
mensa 


MODA 
BORDADO 


que contém 


f 

f MODAS: mais de 120 
modelos parisienses de 
facil execução, artística- 
mente impressos em co- 
res, um risco cortado, 

f 

1º 


chronicas sobre as ulti- 
BORDADOS: 


mas novidades. 
machina com desenhos 
em tamanho de execução 


ARTE CULINARIA: re- 
ceitas de pratos delicio- 
sos com as illustrações. 


CONSELHOS: sobre bel- 


leza esthetica e elegancia. 
Pedidos do interior ao Ge- 


rente de MODA E BOR- 
DADO — Caixa Postal 880 


Rio, acompanhados de Rs. 
88000, Preços das assi- 


gnaturas:; Semestre, .. 


14! 


à mão e á H 
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q 
Mire-se ao espelho e verá 
que sua cutis está mais macia, lisa e bem 
conservada, graças ao SABÃO RUSSO, o 
grande protector da pelle, 
CANOEL LyiS GARUIR Em pasta, em liquido e em pó para 
ni a barba. 


Cinearte 


Vende-se collecção completa desta 50 


revista, perf eitamente conservada ; RICOS 
Trata-se com Carlos Brant, à Rua 
Junquilho, 54 — Santa Thereza. PREMIOS 





SERÃO 


PARADOXAL 


- “De um méiz, p'ra cá, tenho andado 
Nhô Cardim, 
mau-oiado 


DISTRIBUI- 


DOS NO 


GRANDE CONCURSO 


Sinto o corpo esbandaiado, D 


MO JOAO 
) TICO-TICO 


Vejam as bases do concurso n'“O 
Tico-Tico" de 11 de Fevereiro 


duente, que... hóme! 
isto é 


que sapecaro ne mim, 


p'ra mim, 


Me dóe o estamego, o rim, 
lado... 


eu tô no fim! 


qa cacunda, deste 


Quar!... Vae vê que 


— Bão Jesús de Pirapora! 
Cumo mecê tá agora, 
Mais, 


que é só duença! co effeito! 


Mecê, nha Chiquinha Grude, 


deve tê munta saude, 
p'ra sê duente desse geito!” 


(S. Paulo) 





FONTOURA COSTA 





filha do 
D. Isaura Picanço da Costa Pereira, Ser- 
viram de padrinhos o Sr. João Picanço da Costa e Exma. esposa, D, Judith 

Barreto Picanço da Costa, 


Realizou-se, domingo 22 de Março, o baptisado da galante Nilsa, 
Sr. Seraphim do Couto Pereira e 


“ 


PARA TODOS... 










Elegancia 


 e- 


Conforto 


nt ANE 


DE BORRACHA 
FLEXIVEL 


LEVISSIMAS 


Novo Modelo 
Rs. 80$000 


“...de facto curou meu resfriado e 
prisão de ventre, mantendo minha 
saude normal...” —- diz um medico 
que recommenda RADIO-MALT aos armou tm : 
seus clientes, Vi EE 


Il - 
| Is = 


E «E 


| o 


a 
Com seu poder de accumular a 747) 


RADIO -MALT 


resistencia no organismo evita a grippe 
que reina com actividade, quando 
usado diariamente, 

Seu paladar é saboroso e apreciado 
por todos que o experimentam. 


A venda nas boas 


RADIO-MALT 


Tomae RADIO-MALT e não sereis importunado pela GRIPPE. 


THE BRITISH DRUG HOUSES LTD, 
Branch: John Wyman — 
LONDON 





Arlequim, — A sua Co- ficou sózinha. Desorientada, andou 
tombina era immensamente encanta- procurando-o uma porção de tempo, 
dora; pela cidade havia Arlequins, com os olhos apertados de dor. 
por todos os lados; e elle teve medo E o poeta indifferente, que nunca 
do ridiculo de ser Pierrot... mais poude esquecel-a, sentiu numa 
Na prímeira confusão de gente ella pequenina felicidade a vaidade de jul- 
gar que não se tinha deixado enga- 
DAR... 


tombina... 







Phone 
2-1074 


Av. Gomes 
Freire, 19-19-A 





MOMICF; 


Ella estava fantasiada de “miss”. 
E tinha dentro dos olhos um doido 
desejo de ser alegre, 

Elle estava fantasiado de “indiffe 
renca” e tinha dentro do corpo a es 
quisitice de uma alma de poeta 

(Ha sempre um poeta e uma “miss” 
em todos os carnavaes deste mundo...) 

No casaco delle uns confettis acci- 
dentaes aborreciam-se de tedio. E dos 
labios della desenrolavam-se risos ale- 
gres como serpentinas... 

Encontraram-se. 

Elle sorriu a custo, Ela conseguiu 
ficar séria um instante. Depois. 
foram juntos. e andaram: por to- 
do o carnaval, E como poeta, elle 
foi dizendo uma porção de coisas, 
chelas de indifferenca, Ella, como 
“miss“, fa sorrindo por tudo... De- 
polis elle calou-se, e começou a pen- 
sar, passadistamente: Pierrot, Co- 









Emir, 


Antes e depois das refeições 


Para despertar O apetite e activar a digestão, 


Concurso de Contos do 
“PARA - TODOS 


Poda a correspondencia sobre 
este concurso é respondida dire- 
tamente pelo redactor encarre 
gado. 

Algumas cartas, entretanto, 
vindo sem o endereço necessaria 


do consulente para resposta, se- 
rão contextadas aqui, 
JOÃO DE CASA (Ouro Fino, 


Minas) Se o seu trabalho foi 
enviado em Junho de 1930, está 
extraviado. Pedimos que nos en» 
vie outra copia. 

LUSKA (Porto Alegre, R., G. 
Sul) — O seu conto está ex- 
traviado, Queira nos enviar 
tambem outra copia, 





S. Paulo, Il — 1981 
DARCIO M. F. FERREIRA 


ara unhas lindas 


Gsmalte Gaby” 





“A REFORMA” 


Com este título, o nosso collega 
João Castaldi está editando, às segun- 
das-feiras, na vizinha capital de São 
Paulo, um vibrante semanario, de cri- 
tica, doutrina, combate e esportes. 
preenchendo, assim, uma lacuna ali 
notada por muitos, mormente depois 
da Republica Nova ter dominado a 
Nação. 

Bem apresentado, de optima eliché- 
rie, formato portatil, collaboração es- 
colhida e magnificamente impresso, 
“A Reforma” apresenta-se para ven- 
cer, como vencerá, continuando as: 
sim. 


Nossas felicitações pela iniciativa. 


Moda e Bordado 


NUMERO DE ABRIL À VENDA 
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O papel do Gymnasio Bittencourt da Silva 
no progresso educacional de Nictheroy 


A creação do: Departamento Feminino 


Nictheroy, a  pittoresca 


capital do pequeno Estado 
do Rio, 


temente, em 


orgulha-se presen- 
possuir” um 
modelar estabelecimento de 


ensino primario e gymna- 


stal, comparavel, pelas suas 
magníficas installações ou 
pela natureza do ensino ado- 


ptado, aos melhores da me- 
tropole. 


Trata-se do Gymnasio 


Bittencourt da Silva, esta- 


belecimento que vem pre- 
stando, ha annos, e com o melhor exito, um auxílio po- 
deroso ao desenvolvimento cultural da terra fluminense, 


Mercê do espirito empreendedor do seu dedicado 


director, o Dr. Bittencourt da Silva, o Gymnaslo. que 


anteriormente apenas possuia internato e externato para 


meninos, e uma secção feminina que bem depressa se 


tornou Insufficiente, pelo numero sempre crescente de 


matricutandas, viu-se na contingencia de ampliar o sen 


ralo de acção, creando um Departamento Feminino, admi- 
ravelmente organizado e dirigido pelas religiosas da Con- 
gregação do Amparo. 


Esse novo estabelecimento de que se orgulha Ni- 


etheroy presentemente, está installado em predio ampla 








centro de 
grande terreno, na rua Ti- 
radentes, 17. Tal 
Departamento 


e arejado, ao 


qual o 
Masculino, 
que abriga centenas de Jjo- 


vens, o novo Departamen- 
to possue internato e ex- 


ternato, dirigidos por pro- 


fessoras dedicadas e 


com- 
petentes, de sorte a preen- 
cher, agora, uma lacuna que 
tanto prejudicava as moças 


do interior. 


As amplas salas de aulas 
são dotadas do apparelhamento mais moderno, possuin- 
do gabinetes completos para os estudos de Physica, Chi- 
mica e Historia Natural. 


O Gymnaslo Bittencourt, pela sua efficiencia 


fiscalizado pelo Governo 


com- 
provada, está Federal, equipa- 
rando-se consequentemente ao Pedro IH. 

Dest'arte, iniciando ha bem 


poucos annos a sua 


obra benemerita e educacional, o Gymnasio Bittencourt 
desfruta hoje, sem favor algum, as honras do melhor e o 
mais organizado estabelecimento de ensino da capital flu- 
minense, graças ao trabalho persistente e admiravel do 
professor Bittencourt da Silva, uma das glorias do nosso 


magisterio publico. 


Um grupo de alumnos do modelar Gymnasio Bittencourt da Silva 






















“M-* 


ARTE não é moral nem immoral. 

Só as cousas verdadeiras são immo- 
raes 

E a verdade em arte não existe 

A verdade é a falta de imaginação 
da vida, a arte uma intenção 

E o artista exprime a belleza que 
crea e não a belleza que vé 

A verdade não tem suggestoes 

Quem é sincero dá sempre a impres 
são de que não sabe enganar 
Assim é a verdade 
A verdade não sabe occultar 
A arte é uma crcação dentro de uma 


imitação 





E o retrato da vida só é immora! na 


propria vida 


Ã belleza em arte e à emoção 





E a forma é a emoção na art< 

Ser real é ser vulgar 

A vulgaridade é a negação estheti 
ca da arte 

A vulgaridade é a vida 


A arte pode ser real sem ser vulgar 


ra 


vezes imperfeição 


emoção, a cór que se transforma em har- 


monia a espiritualização esthetica da 


A arte é sempre puramente creado- 


Crear é antecipar 


Mas, na vida, a arte é perfeição, às 


Uns vém na arte a fórma que se faz 


vida na suggestão objectiva da belleza 


Outros vém na arte a propria vida 


Vem na forma nua, que palpita nu- 


ma expressão de immortalidade e de vi- 


da, a belleza pagã immoral 


ET Ao AE iii 


E sentem o grito da carne na imma 
terialidade da arte 
A perfeição está na propria imper- 


feição 


= PC a 


Ser perfeito é ser incontentado 

O artista nunca realiza integralmen 
te o seu sonho 

Fal-o, mas sente c vê a mutilação de 
sua obra 

A perfeição vive apenas na belleza 


immortal de sua ficção 


CRT 1 , GIATA E DR pla DS am pise Cd 77 A 
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ali deixaram ncme immorredoiro; nem nos gran 
des serviços vrestados pelos monges, sch tantas 
















aqui nesta mui- 
to leal e he- 
roica cidade de 
São Sebastião 
do Rio de Ja- 
neiro, ainda ao 


fórmas benemeritas, entre as quaes a do ensino, 
que tem nermittido a muitos que ali o receberam 


cecuvar lugar de relevo na sociedade 
Tudo isso e muito mais já 
estã € maior proficiencia é 


orteio 


minvcia, 

























decahir daquel- 

le vrimeiro se 

culo da nossa vida historica G 
em local, doado por Manoel] 
de Brito e seu filho Diogo de 
Brito de Lacerda, om 
agora se enc ntra 

o me retardarei na suh 


Chorus” e altar mór da Igreja de S. Bento dito em 


nd bel Hj 
vro de mais 
trosernta 
na he grar nd 
formato 
mente Imresaao 
em magnifico pa 


el. com | 

gravuras, devido à sabia 
“enna do emirente Sr, Ra- 
miz Galvão 

O meu fito tem, pois, de 
ser outro, E nem podia dei- 
xar de o ser 

Deu-me um dia para vi- 
gitar a Igreia de S Fran- 
cisco da Penitencia no Mor- 
ro de Santo Antonio, 

Subi, então, e fui vel.g 80 
Convento que lhe fica ao 
lado. A Ipreja é um deslum- 
bramento E' igreja douro. 
Fascina 























] Ed ho) Do Comvent pouco vi. 
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curiosidade para os requintes de arte e riqueza que lá está, na Igreja de N. S. do 
ficam ali naquelle morro, a cujo sopé, no Largo Monserrate, mesmo vista de fóra, 


da Carioca, passtm e repassam, diariamente, sem como se verá nas gravuras que aqui 
+ nunca saber do que la em cima está vão, e que dizem o que eu não sa- 
Foi dahi que tm proposito semelhante, para beria dizer, póde revelar sua gran- 
ade N S do Monserrate me senti attrahida de belleza, independente de qual- 
No fu | rua 1 le Març à beira da Lua quer predisvosiçãe 


nabara eu val | ja Jlha das tLobras, numa Custou-me deixal-a, tã bem me 
l . i a: A iu rr , f not i , e ' 
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à Fernando de Abreu. memo 
rando o cavalto gaúcho, quinto 
ta chacina da Viciuria 


Symbolo legendario do Pampa, 
não baterás mais, um gesto altivo € forte 
us patas firmes, na planície escampa 


Fropeçaste na morte, 

tendo ainda, talves, no olhar selvagem, «leio 
de familiares recantos de querencia, 

v rútilo esplendor das urdentias do pago 


Não realizaste o anseio 

indefinido, vago, 

que te dava a consciencia 

da propria lorça e da tua alma estoica 

Tombaste numa inglonia chacina, 

e, não, como outrora, à frente, na arrancada das cargas 
dos ginetes gentis da velha terra heroica, 

emquanto pelas quebradas um écho de victoria clarina. 


Ficaste estendido. Larxas 

ancas immoveis Era assim que ficavam, na immobilidade 
da morte, como plasmados no bronze votivo, 

os teus irmãos heroes, 

so pocima redivivo 

da sua heroicidade, 

sob faiscamentos de soes 

do Pampa, estendidos nos campos de batalha 


Na vitrea retina, 

estampada, talvez, no momento supremo, 
fico te, lidador das pugnas sangrentas, 

do crepitar intenso da metralha, 

a paicagem divina 

dos verdes pagos distantes, 

Muminada pelo zigzaguear dos relampagos 
das fuzilarias crepitantes, 


Na ultima evocação das verdejantes planuras 

onde corrias, nas loucas disparadas das cargas de lança, 
— arremessos doidos de bravuras, — 

ao descer as coxilhas da morte, talvez, da lembrança, 
nos recessos reconditos, te passasse 

q hallucinante estridor dos entreveros, 

pelas canhadas fundas que cruzaste, 

cavalgado por audacias de gaucho 

que, dus teus passos ligeiros, 

aus recontros indomitos levaste. 
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E o audaz cavallariano, 

o velho campeador 

que traz dos farroupilhas, 

alçado para v céo, “ pendão tricolor, 
confiante no brio da tua estirpe nobre 

no velho sangue audaz que em tuas veias corre, 
confundindo sua sorte com tua sorte, 

cheio de heroicidade, 

arranca para frente, nas coxilhas, 

tevando-te comsigo à liberdade, 

ou, sereno, comtigo despenhando-se na morte. 


As tuas patas fecundantes germinam, 

no Pampa verde, cheio 

de harmonias extranhas, 

audacias que culminam 

em phantasticas façanhas, 

num lendario esplendor de bravuras sem par. 
Tão grande se crê que tuas patas, 

creadoras de mythos legendarios, 

são feitas para oblatas 

á terra em que nasceste : — rincões 

verdes, sangões fundos, extraordinários 
recantos de amor, vastos taboleiros, 

verdes oceanos revoltos, empedernidos, vibrando 
na musicalização dos arroios ligeiros, 

que passam —te lambendo as patas varonis, 


E pelas noites de lua, emquasto o pago dorme, 
e a voz dos silencios deslisa nas taperas mortas, 
teu relincho percute na quebrada enorme, 

como o echo de uma saudade, 

evocando verduras de querencia 

na grande soledade, 

na dormencia 

do luar que deslisa pelas tapéras mortas, 

onde os velhos umbús põe tarjas de saudade. 





AUQELIOR 
POSTO B 


Lá, no Pampa distante, cavalgando o teu dorso, 
confundindo-me comtigo, < 
foste mais do que amigo, À 
foste meu irmão. y 
Tuas linhas viris, 

humanizadas pela intuição 

da bravura sagrada, A 
meu bagual de outras éras, 

fizeram-te integrar á gauchesca gente. 
Compartiste comnosco as glorias do passado, : 
heroicamente , y 
dorme, symbolo sagrado, 
legendario do Pampa, 

não baterás mais, rumo da querencia, 
as patas firmes na planície escampa. 
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Tombaste. Nós morremos assim, 

em nossa terra amada, 

mas, morremos sonhando, juntos, abraçados, 
num abraço sem fim, 

E quando um dia, passados Ê 
annos a fio, num desvão de reninda, a 
nossos ossos branquejam, confundidos, dispersos. 
ao sopro do minuano, somos como um symbolico av 
das bravuras da raça, a cantar, : 
em epicos clangores, em versos / 
intraduziveis, epopéas de guerrilhas, 
lanças refulgentes, ás tuas patas, brilhando 
como raios que passam, se entrecruzando, 
sobre o verde tapete das coxilhas. 


Itapemerim (E, Santo), 15-2-30 
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ltas horas um bond passava, fazendo 
alarido, na noite silenciosa... 
Os dois unicos passageiros pare- 
ciam dormir. 

Eu começava a cochilar. 

Por uma paradoxal incoherencia o bond 
deixava de correr nas ruas desimpedidas que 
teimosamente estaria correndo em pleno dia 
quando as ruas estivessem atravancadas de 
carros, gentes, mendigos... 

Despertei então a um solavanco do bond. 

A luz clara das lampadas contrastava 
impressionante com a escuridão da noite. 

Meus olhos ainda entorpecidos do som- 
no começaram a adquirir lucidez. 

Os dois passageiros haviam descido sem 
que eu me apercebesse. 

Um relogio, de uma torre longinqua 
qualquer, dava duas preguiçosas badaladas... 

Eu fiquei pensativo vendo os mil e um 
objectosinhos atirados ao solo, no assoalho 
do bond, como cadaveres de objectos que ti- 
veram vida... 

Uma flor atirada a um canto attrahira a 
minha attenção: parecia exhalar um perfume 
extranho para mim; mais além um alfinete, 
uma ponta de cigarro mal fumado; acolá um 
pão doce ordinario com signaes de denti- 
nhos... 


UMA FLOR ATIRADA A UM CANTO... 


E' naquella hora mysteriosa que os pe- 
queninos nadas, os restos, as migalhas pare- 
cem falar. — 

Eu tomei a flor atirada a um canto, pas- 
sando-a cuidadosamente na palma da mão: a 
flor não havia sido pisada, mas apresentava 
signaes indeleveis de uma mão nervosa... 

Esta flor innocente estaria talvez desti- 
nada a alguem que não apparecera 


E era assim nervosamente atirada de 
lado... 


ALÉM UM ALFINETE, 


Accessorio necessario aos vestidos de 
festa por acabar... 

E para coaptar partes sem costura. — 

Elle tambem alli estava esquecido. 

Teria cahido, com certeza, da polla do 
paletot de João que, ao pôr do sol, costuma- 
va ir á casa de Consuelo para conversar... 

Consuelo, a flor dos cortiços, teria en- 
trado naquelle momento, na sala cheia de 
gente, com uma flor quasi emmurchecida, 
Eritando, com um piscar d'olhos: 

Quem terá um alfinete para mim? 

E, João solicito, todo radiante, ter-se-ia 
levantado para dal-o a Consuelo... 
Instantes depois ficava rubro de vergo- 


MIGALHAS... 


nha por não estar 
com o alfinete e 
ter dado um grito 
bem alto para ser 
o primeiro a ser- 
vil-a.. 

Consuelo, a 
menina dos olhos 
de sonho, teria go- 
sado uma nova vi- 
ctoria. 


UMA PONTA DE 
CIGARRO MAL 
FUMADO 


O cavalheiro 
elegante. amigo do 
turco das presto- 
ções, naquele mo- 
mento teria 
do o bond 

Com toda ele 
gancia teria tirado 


toma- 


uma carteira (lin- 
da carteira de ci 
garros, virara é re- 
antes de 
porque 
uma linda peque 


virara 
guardal-a 


na estava a seu la 
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Teria dado AV iIA 
umas fumarada 
feliz ELISA COELHO ; 
A senhorita , ne et 
Cantadora do Brasil. Ella descobre as coisas bonitas da nossa 4 
que ia a seu lado ear 1 
terra. Inventa-as de novo na sua sensibilidade, na sua n 
descia naquele : : k : : $ 
vóz, dá uma vida differente ás palavras e ás ER. 
momento e teria . R a 
musicas, e tudo fica sendo della. . 
derrubado o seu 
cigarro (Desenho de Flavio) A 
Umsorriso ; 
que o bond chegava, ym doce qualquer: pão- 
amargo de delicadeza ter-se-ia estampado em d : y ao PS 
OÇE, 4 
seu rosto 
Na primeira dentadinha o bolinho teria 
Aquelle unico cigarro que guardara pa- 
; cahido no canto em que se encontrava... 
ra fumar na occasião propícia, cahira desas- | 
Juquinha teria teimado em apanhal-o, o 
tradamente nas primeiras fumaradas go | 
Ê mas a mamãe não teria permittido, dizendo: 
E lá estava elle com cara de vontade ma! “& feio” 
É Teo : 
satisfeita, estampando q rosto do dono e 
Longinquamente o relogio da torre batia | 
. nú q! 
ACOLÁ UM PÃO-DOCE ORDINÁRIO agora duas e meia... : 
A estas horas Juquinha estaria sabore- 
amiguinha. pe sociaes não lh'o permittiram à E 
uz do dia 
Com chapeu de feltro ordinario e vesti- l 
di Tuleiide Assim, uma voz extranha parecia falar. . ; 
gido 
Pensei que deveriam ser as almas das pe-. 
Juquinha batera o pé e teria ido tam- 
queninas cousas que penavam áquella ho- 
bem, ira 
Na volta a fome o teria atormentado e A alma das migalhas... 
a mamãe tivéra que comprar, ás pressas, por- Helio Key 4 






SCANCAROU as janel- 
» las Logo teve a im 
pressão de que o céo en- 
trava e de que o quar- 
to se enchia de estrel- 
las. Veio numa onda 
de vento o perfume de 
todas as flores do jar- 
dim As luzes, accesas, 
deram a Lauro a im- 
ao de que a cidade estava no 
o de uma espantosa primavera 
d  cyrios Os telhados das casas re- 
perberavam á lua O ar palpitou co- 
mo um seio. 
Raphael. já deitado, falou-lhe: 
— Bem Vou dormir Não te 
“deitas? A tua cama é essa A propo 
“sito, amanhã vou te emprestar umas 
4 E' disso que eu preciso 
Daqui a pouco me 



















+ Dorme em paz 
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A's vesperas de praticar o acto 
o, Lauro sentiu uma necessi- 
inelutavel de recompor sua vi- 


* 
* S 


Primeiro, a infancia, sem nada 
notavel, a não ser a morte dos 
quando elle mal completara 8 
Até aos 27 amnos viveu na 
“casa do tio, que o tratava sem ceri- 
“monias, a ponta-pés As persegui- 
"ções que então soffreu, as humilha- 
ções continuas, os castigos corpo- 
Praes, tornaram-no fraco, covarde, 
'amolleceram-lhe a dignidade Inca- 
"paz de uma attitude franca, elle dis- 
“gimulava o rancor, à espera de uma 
"“dpportunidade ond: pudesse real- 
“gar os desejos de vingança Um bel- 
"lo dia encontrou o tio, o algoz, dor- 
“mindo, podre de bebedo, a baba es- 
correndo da bocca. Eis a occastão 

merada Armou-se de um pau, des- 
gou terrivel golpe na cabeça do 
o. Logo o sangue correu; a victi- 
contorceu-se e cêdo se immobili- 
como morta. Lauro não teve 
das: matara o tio. Era fugir. An- 
Es, porém, esvaziou o cofre da casa. 

! veiu para o Rio Aqui, depois, 

ube que sua victima não morrera: 
commoção cerebral apenas 
lvaram-na da morte. A intelli- 
é que ficou, para sempre, 
da em trévas Lá estava o 
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Na capital, Lauro temeu que a 
iça o perseguisse Mas ninguem 
neitou delle Conheciam-no, na 
ncia, como um pobre diabo, pas- 
incapaz de uma revolta, com 
- declarada para martyr 

ypo do santo”, diziam O certo é 
e não o incommodaram . O medo 
x requisção da polícia de lá, 
ipou-se naturalmente. Eil-o na 
. no torvellinho das multidões, á 
cura de trabalho O dinheiro 
oubado exgottava-se. Vida infame 
de cara, a da metropole. A fome já 
se npproximava, pavorosa. Alarma- 
va-o a ameaça de ficar sem tecto e 
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disputar, todas as noites, um canto 
aos cães sem dono. Não lhe sorria a 
perSpectiva de participar da legião 
dos esfomeados 
Então, tropeçou com as primei 

ras difficuldades, quasi invencíveis 

Todas as portas se fechavam. Ou- 
gia, a cada passo, desaforos, soffria 
humilhações, riam-se delle ou mos- 
travam uma piedade ultrajante. À 
princípio, respordeu a desaforos com 
desaforos, quiz brigar À necessida- 
de, porém, o tornou flexivel, humil- 
de, torpe. Diariamente, pedia, insis- 
tia, supplicava e muitas vezes chora- 
va. E fazia menção de ajoelhar-se 

Inutil. O paiz estava em crise Ca- 
sas solidas falliam . Uma situação de 
panico Viu-se perdido, só, absolu- 
tamente desamparado no mundo. Os 
egoismos assanhados, ao redor, pa- 
reciam vedar-lhe qualquer possibili- 
dade de exito. A dona da pensão, 
antes solicita c amavel, vivia atraz 
delle, rosnando, exigindo o aluguel, 
ameaçando com despejo Uma me- 
géra, a tal dona da pensão! Elle pro- 
mettia attendel-a brevemente, allu- 
dia a uma mesada fabulosa, a um ne- 
gocio d'outro mundo que teria, 
prompto, solução. À" noite, no quar- 


to, o seu desespero era atroz À si- 
tuação mostrava-se insanavel Che- 
gou a pensar no suicidio Uma bala 


que lhe estourasse o cerebro e lhe 
concedesse a bemaventurada seren!- 
dade da morte. Era o unico remedio 
possivel. Ou pedir esmolas, cynica- 
mente. Por que não pedir esmolas? 
Não havia logar para melindres nu- 
ma situação asphyxiante como a que 
atravessava. De resto, dignidade al- 
guma resistiria à fome Roubar? 
Sentia-se incapaz de arrostar os ris- 
cos da empresa. Reconhecia-se pu- 
silanime. Soffria de terrores infantis, 
as trévas tinham mil braços a es- 
trangulal-o O perigo allucinava-o 

Pois então, era mendigar, sem ru- 
bor. Mendigou. Não pedia, quasi, di- 
nheiro. Apesar de tudo, o dinheiro o 
humilhava. Preferia que lhe dessem 
pão, carne ou qualquer alimento. A 
esmola sahia-lhe menos amarga 

Que lhe importava o sol ou a chuva, 
o desconforto, o frio que que cada- 
veriza? Nada disso o angustiava se- 
não a fome, a tragica fome, que so- 
pra fogueiras devoradoras nas en- 
tranhas, que enche o cerebro com 
um clamor de cratéra —- clamor de 
fogo e de lavas! Expulso da pensão, 
lá foi elle, de casa em casa, a pedir es- 
molas e com tanto desembaraço e 
naturalidade, como se até ahi não ti- 
vesse conhecido outro officio. Real- 
mente, não sentia vexame, não via 
degradação, onde só havia a necessi- 
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dade inexoravel que varre as resis- 
tencias tolas do pudor e do orgulho. 
* 


Ahi conheceu Raphael, mendi- 
£o como elle, da mesma idade, qua- 
si Um solitario por coacção dos fac- 
tos não fejeita wma companhia 
Lauro, cujo isolamento era forçado, 
ficou enthusiasmado com a amiza- 
de que lhe apparecia, em bôa hora 
Fizeram-se amigos Raphael era de 
uma alegria luminosa de barbaro. O- 
ptimo companheiro, assim. Passa- 
ram a dormir juntos, numa casa em 
ruinas, esplendido commodo. A' noi- 
te conversavam amplamente, faz- 
iam mutuas confidencias, fumando 
as pontas de cigarros que haviam co- 
lhido no asphalte. Raphael tinha 
ideas violentissimas: “ Assassinar 
para roubar”, dizia, “eis um crime 
perdoavel, natural mesmo. Porque 
ahi o individuo mata para vencer”. 
Lauro sorria, vexado pelo cynismo 
contundente do amigo. No fundo 
achava-o intelligente, quasi culto, 
conversador habil e espirituoso., 
Bom rapaz Intratavel, porém, 
quando expunha suas theorias sub- 
versivas. “Diz isso”, desculpava 
Lauro. “para impressionar” 

Em pouco os dois formavam 
um par de amigos incomparavel. Ti- 
nham plena confiança um no outro 
Amavam-se 

Uma noite Lauro chegou tar- 
de ao ponto onde se encontravam 
sempre. Não viu o companheiro 
“Atrazou-se tambem”, disse de si 
para si. E ficou esperando, emquan- 
to comia. Mas, as horas passaram 
O outro não apparecia Meia-noite 


Nada Lauro experimentou uma in- 
quietação horrivel Amanheceu. E 
nada. Presumindo mil desgraças, 


prisão, atropelamento, lançou-se à 
rua. Durante o dia não obteve a me- 
nor noticia do amigo Que teria suc- 
cedido? Uma ausencia tão prolon- 
gada era, na vida dos dois, um facto 
inédito. O caso tornava-se alar- 
mante. AÀ' noite, o mesmo, O ho- 
mem parecia definitivamente perdi- 















































do. Novamente Lauro se viu só, des- 
amparado, numa lugubre solidão. 
Pela primeira vez, desde que estava 
na capital, pensou na vida que vivia, 
ingloria, esteril, degradante, erma 
de ideaes, sem um anhelo desses que 
são a energia”dos formidaveis impe- 
tos da intelligencia. Na provincia, 
quando no gymnasio, alimentara 
ambições de gloria, celebridade, 
Desenvolvera-se nelle, em tal perio- 
do, o desejo de fazer uma obra, dei- 
xar um sulco profundo e luminoso 
de actividade Entretanto, ao envez 
de trabalhar para a realização das 
ambições antigas, pedia esmolas, 
sem se aperceber da degradação em 
que cahia, sem ver o escarneo do seu 
papel Mau grado as censuras que 
dirigia a si mesmo, porém, não podia 
deixar de se reconhecer o que era de 
facto: um pusilanime, que falharia 
sempre na hora da execução. Am- 
plo no conceber, talvez. Mas, sem 
nenhuma qualidade de realizador. 
Era um vencido, seria sempre um 
vencido, condemnado a ser total- 
mente offuscado, incapaz de impor a 
sua individualidade Via-se absorvi- 
do pela multidão e não sabia reagir 
contra a multidão absorvente, Co- 
mo invejava as individualidades vi- 
gorosas, autonomas! 

A ausencia do companheiro, 
cuja solidariedade o confortava, 
commoveu-o profundamente. Pen- 
sou no que poderia ter acontecido ao 
outro. Desastre? Lembrou-se de ir 
ao necroterio. Nada Na assistencia, 
tão pouco. Talvez fosse preso. Mas, 
sobre isso não havia com quem se 
informar. Assim sendo, desistiu de 
procurar mais, optando por ficar es- 
perando. Animava-o a esperança de 
que o amigo voltasse, um bello dia, 
inesperadamente. E foi o que succe- 


deu, 
« 


* * 


Horas antes Raphael reappare- 
cera, mas tão modificado que dei- 
xou Lauro boquiaberto, num assom- 
bro parvo, nada comprehendendo, 
Vinha flammejante: barbeado, com 
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e linda, engala Uma fi- 
gura de iara Pitou desfrutan- 
do o espanto interminavel do antigo 
companheiro. 

— Tiraste a sorte grande? in- 
terrogou Lauro, mal refeito do as- 
sombro. 

— Nada disso Arranjei, sim- 
plesmente, um negocio soffrivel 
Depois te conto Agora, vamos para 
o meu quarto. Sabes? Vaes morar 
commigo 

Morar comtigo? Isso é sério? 

O outro riu, divertido Se era 
sério? Serissimo: 

Basta de conversa Já é tar- 
de. Vamo-nos 

Raphael estava morando numa 
pensão do Flamengo Entraram 
sem ser vistos Quarto esplendido, 
arejado, cheio do aroma do mar 
Duas camas largas, fófas, janellas 
amplas, escancaradas para o céo é o 
mar. Entraram sem atropello 
Quadros illustrando as paredes. Or- 
chidéas nostalgicas num jarro Até 
livros! 






Você lé? 

Qual! Esses livros são para 
impressionar o indigena 

Accommodado numa poltrona 
sumptuosa, Raphael advertiu a se- 
guir:; 

Olha, filho: não me peça ex- 
plicações sobre essa transformação 
milagrosa, que não posso dar nenhu 
ma. Algum dia explicarei tudo 
Por emquanto, não 

Lauro não sahia do seu deslum- 
bramento Mas ainda não tinha 


visto nada. O outro abriu uma ma- 
leta cheia de cedulas de quinhentos 
mil reis Uma fortuna! Vinte con 
tos no minimo 
Vinte contos? Não Trinta 

Trinta contécos Apenas Que tal 
hein? Mas desse dinheiro não posso 
dispor de um nickel no momento 
Logo, sim 

Trinta contos! Foi então que 
Lauro teve a idea terrivel. Idea ines 
perada que o gelou Vendo a male- 
ta transbordando de 
pensou no que poderia fazer com ta- 
manha fortuna Era oque precisa 
va, pouco mais ou menos, para se im- 
stallar na vida e no mundo, para 
romper a muralha de mã vontade e 
intolerancia opposta ãos que come- 
çam Miseravel como se encontrava, 
róto, sujo. nunca se elevaria Mas, 
com aquelle dinheiro, venceria facil- 
mente. Possuía intelligencia Fal- 
tava-lhe apenas o dinheiro, esse 
elemento de exito, que não falha. 
movimentado por mãos habeis. Uma 
amargura enorme o invadiu Mas 
do que nunca doeu-lhe a consciencia 
da baixeza de sua posição Aquel!: 
dinheiro nunca lhe pertenceria As 
sim, o seu destino ja estava traça 
do. seria, como até ahi fóra. um 
membro do exercito immenso dos 
vencidos Valor nullo Desappare 
ceria sem deixar traços de sua passa- 
gem obscura pelo mundo e pela vi- 


da 


cedulas. cl 


Agora, mais do que antes, o seu 
desejo era vencer, impor-se, sobre 
levar, attingir a um plano superior 
As antigas ambições ferveram, Pen- 
sou: “E se eu me apossasse desse di 
nheiro?” Como, porém? Era impos- 
sivel Só roubando. E roubando se- 





famia, uma traição ignobil ao ami- 
go que o acolhera, cheio de bonhomia 
confiante, generoso, desavisado. 
Portanto, elle, Lauro, continuaria na 
mesma miseria, indigno de um lo- 
gar sob o sol. “E' preferivel a mise- 
ria à uma infamia dessas " “E se 
roubasse?” Mas, seria denunciado, 
o que inutilizaria o roubo e o encer- 
raria num carcere O carcere! Mil 
vezes a miseria ao carcere! Em con- 
fronto com a prisão, o peor suppli- 
cio seria bemdicto! Havia, ainda, um 
meio, um meio só que o enriquece- 
ria, sem riscos de processo ou encar- 
ceramento. Para isso, no entanto, 
era imprescindível commetter um 
crime hediondo, para o qual não ha- 
via perdão, nem attenuantes possi- 
veis. O meio: matar Raphael 

Lauro teve medo das proprias 
idéas Enlouquecera? Como podia 
abrigar semelhantes pensamentos? 
Bastára a vista do dinheiro para mo- 
difical-o áquelle ponto? Insensivel 
mente armava um plano de homici- 
dio. Era horrivel! Sempre lhe pare- 
cera impossivel matar alguem Já 
uma vez tentara matar o tio 

Havia ahi, porém, um motivo, 
ou, antes, uma attenuante O tio 
torturava-o barbaramente. Era o seu 
algoz. No presente caso, entretanto, 
cuidava de ferir o amigo pleno de 
confiança, que lhe prestava soccor- 
ro. Esquecido do benefício, prepa- 
rava meios de eliminar o bemfeitor, 
para enriquecer Evidentemente o 
dinheiro o transtornava por comple- 
to. Lembrou-se do que lera num li 


vro de psychiatria, quando no gym- 
nasio provinciano. Segundo q psy- 
chiatra, O que mata é um criminoso 
nato. Não € a offensa ou o interesse 
que o induz ao crime, mas uma ten- 
dencia natural, muitas vezes insus- 
peitada, para o assassínio. Porque 
nenhum homem normal mata um 
semelhante, ainda que seja grave- 
mente offendido. Isso dizia o psy- 
chiatra, Lauro pensava: “serei um 
assassmo nato? Sob o pretexto de 
interesse estou apenas attendendo 
ao instincto homicida, cujo desenvol- 
vimento integral exige, agora, o 
acto eliminador? Estarei obedecen- 
do a uma tendencia natural para o 
crime?” Depois, entretanto, tran- 
quillizou-se: “E' claro que não fa- 
rei uma infamia dessas. Mas, se fi- 
zesse, faria unicamente por interes- 
se, pensando no dinheiro E não at- 
tendendo a um instincto.” Conti- 
nuou pensando: “Mas assombroso é 
que não me repugne a idéa de matar 
Raphael Lembrou-se ahi de que 
este lhe dissera certa vez: “assassi- 
nar para roubar, eis um crime per- 
doavel e mesmo natural. Porque ahi 
o individuo mata para vencer.” Ra 
phael, opinando assim, talvez quizes- 
se apenas fazer phrase, RnpReRaO 


nar Sincera ou não, o certo é que a 
opinião nada ti- 
nha de absurda 
De facto, para s e 
a para se ss 


vencer na vida é E dá 
preciso matar E 
Mata - se incon- 
sctente e indirec- 
tamen- 

te, mas, 


a O A o 
mata - s e: CA A 
Cad Sa 


uma in- 


estimo tes É Torea dot ho, os 


filhos e as filhas. Cada rogrenão de 
sua fabrica representa a ruina de 
outras fabricas, a fallencia de mui- 
tas firmas e um prejuizo para a col- 
lectividade. Quantas miserias e mor- 
tes correspondentes não semeou, 
sem que, nem por isso, lhe contur- 
basse o espirito o minimo remorso?” 
Quem quizer salvar-se, perde os 
outros. O instincto de conservação 
obriga-nos a supprimir o maior nu- 
mero possivel de adversarios: “o tri- 
umpho de um commerciante causa 
a ruina economica de uma multidão. 
A maioria dos suicidios têm, como 
unico motivo, difficuldades econo- 
micas. Se eu não me aproveitar dessa 
opportunidade, nunca serei senão 
um vencido. E' a ultima opportuni- 
dade Vence quem não se detem em 
considerações idiotas Não matando 
agora, cu não obedeço a um senti- 
mento natural, mas a um precon- 
ceito imposto, a uma convenção es- 
tupida Natural será que eu mate, 
porque ahi attendo ao sentimento do 
amor proprio, ao instincto de con- 
servação Em resumo a minha si- 
tuação é esta: ou mato ou me ani- 
quillo: para sobreviver, tenho que 
assassinar O homicídio deixa de ser 
crime, quando é um acto de defesa 
propria E eu fosse outro homem, 
forte e energico, teria outros meios 
para vencer Mas sou um covarde: 
mais dia, menos dia, serei esmaga- 
do Não tenho com que resistir à ad- 
versidade. À miseria faz-me bater o 
queixo de pavor Se não me servir 
dessa occasião, estou perdido Ma- 
tarei?” Mas uma duvida o salteou 
ainda, mau grado as razões accumu- 
ladas: “Serei um criminoso nato? 
Serei, acaso, victima de uma fatali- 
dade pathologica? Não, Um louco 
não sabe que está louco Se eu fosse 
um anormal, mataria sem motivo. 
Alem disso, não raciocinaria como 
Estarei raciocinando di 
reito ou arbitrariamente? As razões 
jue apresento a mim mesmo serão 
o dinheiro que me 
Se não fosse o dinheiro eu 
não mataria. Com esse dinheiro ven- 
erei Sem elle me afógo.' 

Lauro voltou-se Raphael des- 
pia-se. Lauro o contemplou: “Está 
longe de suspeitar o perigo que cor- 
re Quantas vezes, corri, tambem, 
um perigo identico? Quantas vezes 
estive ao lado de um 
assassino ? Sorri 
Pensa no amanhã 
Faz projectos 
Quem sabe se che- 
gará amanhã Sem 


rFaciocino 


tolas, iniquas? E' 
tenta 








elle retire a malet ue < 
estupida guardar tanto din 

casa! Como conseguiu esse di 
Roubando? Que Im pORtIES 







rena ' 
















































































“ * 
Agora, por fim, estava € 
do na janelia, prompto para O 
Noite Ouviu um rumor arde 
alto. Um acroplano voava, 
devorando horizontes, ra 
entranhas das nuvens, d 
astros, commovendo o céo, q 
rou estrellas No fundo do E 
ma, a amargura silenciosa da r 
nha. Lauro continuou monolo 
do: “Planejo o assassínio do 
unico amigo e não soffro a 
emoção, nem o rythmo do n 
ção se altera A minha 
a commum. Tenho a imp 
que me não conduzo: de 
força mysteriosa me imp : 
de que o meu papel é o de um: 
mento inconsciente, como y 
consciente a arma que hei de 
Vou praticar uma acção transe 
dental e, no emtanto, é como se! 
se uma acção quotidiana." Rap 
dormia. O seu somno era serer 
mo uma agonia Lauro deixou & 
nella e lentamente se apro 
“Dorme: posso matal-o sem que é 
sinta. Já me resolvi ao homic 
nem por isso, pensei de que r 
com que arma  E' necessario 
arma que não faça barulho, que m 
lhe de tempo para gritar E' prec 
que a morte seja immediata ao 
pe Aquella estatueta servirá, 
Um golpe na fronte Prompto, 
tará morto. Devo proceder 
calma e meticulosidade para 
deixar nada que colloque a poli 
na minha pista Aliás, ninguem E 
viu entrar. À escada estatva deser 
Tenho todas as probabilidades | 
exito ” Aproximou-se ainda ma 
da cama onde o amigo dormia. 
tes empunhara a estatueta pesadig 
sima. Ficou olhando para Raphaelt 
“Quero que elle succumba ao pri 
meiro golpe, porque sentiria rept 
nancia em vibrar outros 
mento 


3 


a 


“s 
Eis o mos 
culminante de minha vidas 
Sinto uma extranha solemnidade nó. 
ambiente Sou poderoso como um 
Deus: a mim, sómente a mim, cabe. 
dispor do destino de Raphael. Pog-: 
so dar-lhe a vida ou a morte. Vou. 

(Termina no fim do numero). 
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TODOS... 
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Principe 


(Jeorge 
( Desenhos de Lula) 








a 
vída 


humana 


nosso Amor é infinito, elle 

domina o Universo, e elle 

fez de nós o Todo, a Uni- 

dade absoluta. Elle sobre- 
virá a todos os cataclysmos. Uma 
catastrophe universal deve vir 
sobre a Terra para que o nosso 
Amor seja invencivel, e sempre 
victorioso paire sobre as ruinas 
do mundo, como o espirito divino 
sobre as aguas do deluvio, 

Dois annos depois desta invoca- 
ção e desta previsão penetrante 
do mysterio da vida, a catastrophe 
desabou sobre o mundo. Oh! 
horror! Tudo o que era humano 
entrou num paroxysmo de 
destruição. Os imperios se afun- 
daram, os poderosos foram humi- 
lhados, a terra revolta pela me- 
tralha, as florestas queimadas, o 
ar pestificado, as aguas perfidas, 
o mar, um abysmo de traição, o 
sangue enrubesceu o universo, E 
nada venceu aquelle Amor, que 
o sangue não maculou e o fogo 
que tudo consumiu, a vida e q 
deu 
morte universal para o 


materia, a apotheose da 
tornar 
eterno, 

E sobre as ruinas do mundo 
paira este Amor immortal, Do 
soffrimento da terra elle recolheu 


o fremito da morte. Os dois 


U 





FUNDAÇÃO GRAÇA ARANHA 


O canto da sala principal, chamado o “Canto do Mestre”, com a poltrona on- 


de se sentava para ler e conversar, a estante onde estavam os livros mais 
novos, a banqueta das revistas, pequenos objectos, quadros, o retrato de sua 
retrato de Dona Nazareth Prado, a companheira admiravel que 


teve na vida e que é a alma da Fundação, arrumada por suas 


Mãe e o 

Graça Aranha 

mãos como era o appartamento do edificio Milton. Só as flores são nóvas alli. 

O mais veiu da ultima casa de Graça Aranha e dá a ilusão perfeita daquel- 
las salas deante do mar, na praia do Russell, 


morte não mais é morte, e que a 
vida não é Tudo 
desapparece, e elles, na volupia 


séres são a essencia do Universo. 


Elles não se extinguirão e, sobre mais a vida. 


o que pode desapparecer, au sua 
serenidade é absoluta e infinita. sublime, extinguem o proprio 
A sua Unidade é tão perfeita que 
tudo lhes parece espectaculo, brin- 
cos da 


jogos do destino, que a propria 


Universo e se abysmam na divina 


inconsciencia. 
inconsciencia suprema, 


GRAÇA ARANHA 


BR MESES 1 1 TE CURTAS 
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Associadas do Azul-Branco 

Club, mocas israelitas, du- 

rante a ultima festa uu 

séde, A' direita: as dire 
ctoras 


O commandante e o mestre 
da banda escosseza que es” 
teve ha pouco em 85. Paulo. 


no 8. Paulo Athletic Club 








PÁRA TODOS... - 


Francisco 
Campos 


DUCAÇÃO e Saude Publica. Mi- 
mistério de propósito. Um pouco 
metaphysico. Club de irradiações numa 
terra sem apparelhos receptores. Golfi- 
nho no espaço. Tem titulo de artigo de 
fundo, em homenagem à imprensa, Por 
isso o ministro usa à cabeça em caixa 
alta e é todo entrelinhado. Nunca vi mi- 
nistro tão bem imprésso! Elle pousa no 
governo como se o governo fosse a pri- 
meira pagina de um jornal. Mas... 
para que tanta confusão? O ministério 
está crescendo fórte, bonito. E Fran- 
cisco Campos apparece assim por fóra. 
Por dentro vive sempre em movimento. 
Não é escripto, é falado. Fez discursos 
no Brasil velho. Falou sósinho. Desco- 
briu, depois, que as módas mudaram. 
Outros id outros córtes, outras rou- 
pas. Agéra convérsa. Às vezes convérsa 
fiado. Porque dinheiro, graças a Deus, 
tambem não se usa mais. É um homem 
inteligente, de boas maneiras, que estu- 
dou, aprendeu, não precisa de remédios. 
Typo do dono da sua pasta, Buddha ma- 
gro, em pé. Começou a andar. Começou. 


Vão vêr como vae longe. 


ALVARO MOREYRA 


Desenho 


de 


J. Carlos 








Da terra dos out 

























INTERNATIONAL 
NEWS 


PHOTOS 


Fleb Krzhizanovsky, que é considerado como o autor do plano dos cin- 
co annos para a industrialização da Russia Sovietica, e que acaba 
de ser nomeado Presidente do Supremo Conselho Economico, é uma 
das individualidades mais potentes de toda a Russia, O novo posto que 
elle exerce é tão Importante que só póde ser comparado aos de Sta- 
Hne e Molotow. E' um sclentista forrado de grande político. 


Jeanne Juílle, que, como “Miss Gasconha”, depois “Miss 

Franca”, conseguiu o título de “Miss Europa”, photogra- 

phada na sua carruagem, quando passcava em Cannes, 

durante os Jogos Floraes que se realizaram nessa bela 
cidade franceza, 





Photo 
phada | 1 
cos dis 
tes do 
casame n 
com o P 
cipe Je 
de Hoss 
Princcza 
cida, f 
do Prim 
e da Pri: 
za André da « 
cia, vê-se aqui 
miravelmente 
jada por um 
mais celebres | 
tureiros, O € 
mento realizo 
em Parts. 





Ex 


Bruno Mussolini, filho mais velho do Primeiro Ministro da Italia, Benito Mus- 
solini, entregando o cartão de registro de um novo membro dos “balíllas” ou 
escoteiros da Italia, 


e + E E ai di o 














nente tra- 
+» um dos 
ebres cos» 
O casa 
realizou-se 
Parts, 
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Aqui temos um grande hydroplano inteiramente fóra do seu ele: 
mento e completamente desarticulado. Tem-se a impressão de que se 
trata de uma lancha. Na realidade, trata-se de um hydroavião. Fok 
ronstruido pelas officinas de Romar para o Governo francez. 


Esta photographia interessante representa a Rainha Victoria da Hes- 
panha em companhia de cinco dos seus seis filhos. E' a mais recente 
que existe e foi tirada na sala-de-estar do Palacio, Todos estão de 
luto pela morte da mãe da Rainha Victoria, a Princeza Beatriz da 
Inglaterra, que era irmã do Rel Jorge V. 
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Federação Brasileira das Sociedades do Remo 


Photographia tomada, no salão Je festas do Edificio da “A Noite”, durante a festa em homenagem ao Commer- 
cio Carioca, na pessoa da raínha da Mi-Carême e na dos valentes remadores brasileiros, vencedores, em Montevidéo, 
dos Campeonatos Sul-Americanos de Remo, 


PRIMEIRA 
AUDIÇÃO 
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J. OCTAVIANO 
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Elzi 
Abboud 

(2 annos 
de estudo) 


ANNO 
DE 
1951 


t 
Lula | | 
Neiberger 
(8 annos de 


Esther Neiberger, 
(4 annos e melo de idas 
de, 6 mezes de estudo ) 


QUINTA- FEIRA 
16 DE ABRIL, 
NO INSTITUTO 


Weither Politano 
(2 annos e 7 mezes de 
estudo). 





idade, 1 de 
estudo ) 


PARA TODOS... 


A Exposição 


Technica de 


—s Cainstrucções => 


A Exposição Technica de Construcções ora installada 


"no magestoso Palacio das Festas, à Avenida das Nações, é 
a demonstração mais cabal do incomparavel desenvolvi- 
mento architectonico da nossa metropole. 

Espelho fie: da nossa construcção moderna, no seu as- 
pecto verdadeiramente technico, espalham-se ahi, por todos 
d recantos, os aspectos mais impff'ssionantes pela sua ori- 
$inalidade e belleza, evidenciando desta forma o grão de 
edeantamento da architectura nacional, 

Emprehendimento dos mais felizes ao qual se acham 
ligados os nomes acatados 
dos Drs. Adolpho Bergamini, 
interventor do Districto Fe- 
deral, Belisario Penna, Lici- 
nio Cardoso e Nestor de Fi- 
guciredo, está sendo coroado 
de exito inilludive!, pela af- 
fluencia consideravel de vi 
sitantes que dia a dia per- 
corrum o magestoso e vasto 
recinio do Palacio das Festas, 
ahi uxaminando com inter- 
esse vs seus attrahenteos e 
magníficos “stands”. 


ÃOs que, por quaes- 
quer circumstancias ainda 
não tiveram opportunidade 
de visitar esse grande cer- 
tamen de construcções, acoD- 
selhamos a realizal-o quan 





Admiraram-nos, pelas suas gigantescas concepções, seus 
projectos e sua grandiosidade, os seguintes “stands” de 
Constructores. Architectos e Engenheiros: Terra, Irmão 
& C., Sociedade Constructora e de Immoveis, Moura Bra- 
sil do Amaral, Monteiro & Aranha, Lar Brasileiro S. A. 
Gregorio Warcharchide, Francisco Jannuzzi, F. R. Morei- 
ra & C. Sylvio Aderne & Victor Hugo da Costa, Arnaldo 
Brune, Christiani & Nielsen, Cia. Brasileira de Immoveis e 
Construcções. Cia. Constructora Nacional S, A., Cia. 
Edificadora do Rio de Janeiro, Cia. Geral de Obras e Con- 
ctrucções (Geobra), Cia, Im- 
mobiliaria Kosmos, E. Kem- 
nitz & Cia. Ltd. Eduardo 
v. Pederneiras, Empresa 
Mauá e Lima Netto & Cia. 

Entre os “stands” de 
materiaes para construeção 
sobresanem: A, Avellar 
& Cia, A. Silva & Cla, 
Anglo Mexican Petroleum 
Company, Arnaldo Cordeiro, 
C. Albuquerque & Cia., Ca- 
sa Domingos Joaquim da 
Silva 8. A., Casimiro de Le- 
vicki, Cia,  Materiaes de 
Construcção, Fernandes & 
Cia., N. Guillobel, (Insu- 
lte), Manoel Pedro & Cia. e 
Porto, Moltinho & Cia. 

As ITundições em geral 
são: Fundição Indigena e. 


y ioã asian é nba 
to antes e, estamos certos, Des Fundição Americana, esta 
encontrarão ahi surpresas aca da firma Moniz & Co. Jtd., 

“ 4 “ Ee s + 

dia lá E . “* e aquela de Carvalho, Paes 

encantadoras não será É as 
AA O magestoso Palacio das Festas, onde está installada a Ex- & Co, 
de estranhar que iquem posição Technica de Construcções, Os “stands” de Ceramica 


maravilhados ante a belle- 
za, simplicidade e progresso a que Já chegámos nessa 
materia, 

A residencia modesta ou luxuosa, mas moderna; o arra 
nha-céo de linhas simples ou complicadas; o edifício com- 
mercial ou de appartamentos; a demonstração de um 
“bungalow” feito com espuma de cimento, tudo isso, «e 
coisas muito mais surprehendentes, lá se encontram nos 
mostruarios e demonstrações para legitimo orgulho da 
nossa Capital. 

Mas, se foram 
precisos na sua ini- 
ciativa os organiza- 
dores desse grande 
certamen e Je à 
nossa população 
tem collaboreado 
com a sua presonça 
para o melhor 2x1- 
to da Exposição, 
necessario se torna 
salientar a coopera- 
ção inestimavel de 
varios industriaes, 
commerciantes, al- 
chitectos e constrm- 
etóres que derant 
o melhor do seu ess 
forço na installação 
de mostruarios e 
demonstrações. 





Um aspecto parcial da Exposição 


são imponentes: Sociedade 
Industrial de Ladrilhos, Manufactura Nacional de Porcel- 
lanas S. A. Ernesto Igel & Co. e Ceramica São Caetuno BS, 
A. Os outros “stands” diversos que se encontram artisti 
camente apresentados na Exposição, são: Otis 
Company (Elevadores); Empresa JIndustrial de “Tintas 
“Sardinha” e Guilherme Sehblinkert (Tintas e Vernizes); 
Casa Lohner S. A. (apparelhos para Engenharia); Cia. 
Mata-Cupim S. A. (Exterminador de Cupim); David KRo- 
drigues d'Almeida (Ferreiro e Serralheiro); Esnerio & 
Fernandes  (Ixter- 
4 minador de Cupim); 
7) Lima Borges & Cia, 
+ (Fabrica de Caixas 
d'Agua * Ideal”); 
Francisco de Paiva 
Cardoso (Portas de 
grades systema 
“Stigler"*; Meister 
Irmãos (Lampadas 
electricas automati- 
cas de Emergen- 
cla); Nova Compa- 
nhia Gambôõa 3. A. 
(Fabrica de Para- 
fusos, etc);  Paga- 
ni & Cartier lada, 
(Serralheria) e Pi- 
relli 8, A. (Compa- 
nhia Nacionoi de 
Conductores Ele- 
ctricos). 


E'evator 


ee 


Butantan l 
E Pavilhão da Directoria | 





Butatan 
O edificio principal 
e aspecto do jardim 


Butantan 

O dirdor, Dr. A. Ama- 
dondo aos jorna- 
listagas grandes refors 


masíue introduziu na- 
Es instituto. 


4 
Senhoras »  Senhoritas 
que to m parte na 
kermesseie m beneficio 


das obrd da Igreja de 


José. 









) 
o «Quando o doente esta para morrer. 


ando a vida var lentamente 


=. 
e, 


CAs 
çs 


se afastando dos olhos, das mãos, do cotação 





e o cheiro de eternidade anda no ar 


* 
Dad + 


= lembrando o tumulto, 

|. 67 
» faz-se de repente um clarão naquela breva, 
e o doente melhora 


= Sorri, e parece reviver, 


a gente di; ; 
de a visita da Oaúde 
ele Vvae morrer... 
CA ssim, meu amigo, a minha vida 
Cu que tudo tive 


e que tudo perde. 








| 
Cs : A A | 
Ou que conheci ta mecidade 
a felicidade ca desgraça, | 
o riso e a lagrima, 
eu que agontso agora lentamente 


a+ d a , 1 
nem sentia mats « brilho da ventura 


nos olhos, nas mais, no coraçao 





eu de repente te encontrei, te desetei e te amet 
Cotou outra agora. 

Álegre. Oheliz. Despreocupada. Aadicaa 

Vo) parece então que, em volta de mim, | 
todo mundo diz. 


CAs à sio (9 9 
AO d vestta da e licidade: 





depois ela sera mais desgraçada... 








berta Singerman em 


UM SOLDADO (entrando) Doutor, 
está ahi o pessoal que fez o “frege "no cabaré 

O COMMISSARIO Mande entrar. (O 
soldado sahe. A Luiz) E depois: 

LUIZ Será o que o sr. quizer 

O COMMISSARIO Sente-se ali. Espere 
um 

(Entram Fausta, Vermorel, uma outra mu- 
lher e «m senhor que levou uma bofetada no 
olho es serdo, acompanhado de um guarda). 

O COMMISSARIO com espanto a Faus- 
ta » Vermorel) A sra.” osr.r 

E AUSTA (com a sua displicencia de sem- 
pre) —- Nada de grave, dr. Foi apenas um pe- 
queno incic lente que o guarda exaggerou. 

O COMMISSARIO (apontando-lhe o olho 
congestionado do homem qualquer) Obra 
sua ? 

FAUSTA Praticada com o maior cari- 
nho possivel, dr 


O COMMISSARIO — Que extravagancia! 

FAUSTA O sr. não diria isso se soubes- 
se po! rue eu tomei essa resolução mais ou 
menos violenta 

O COMMISSARIO Diga então por que 
foi” 

FAUSTA Por que este senhor estava 
dizendo, numa roda alegre do cabaré, que eu 


tinha sido sua amante 

O COMMISSARIO (ao senhor qualquer) 
= () sr. disse” 

O SENHOR Disse! 

O ( OMMISSARIO | foi mesmo * 

O SENHOR Fui! 

FAI 81 À Não tor! 

O SENHOR — Fui, repito, e 
tenho saudades 
FAUSTA 
O SENHOR 


confesso que 


De que? 
Do nosso amor 


“A voz humana” de Jean Cocteau 


FAUSTA Dê-me então uma prova de 
que houve entre nós ao menos um pouco de 
intimidade 

O SENHOR (tirando da carteira um re- 
trato e lendo, num sorriso, a dedicatoria) A 
Pedro Araujo, todo el gran carifio de Faus- 
ta” 

O COMMISSARIO É uma prova 
Apenas circumstancial 


FAUSTA 
O COMMISSARIO Mas expressiva 
FAUSTA Perdão. dr. Uma prova mui 


to pouco expressiva Uma dedicatoria num 
retrato não quer dizer nada. No Brasil não 
ha rapaz que não exhiba tambem o retrato 
de uma “miss” qualquer; com dedicatoria ca- 
rinhosa... 

O COMMISSARIO 
prova é secundaria 

O SENHOR Mas a verdade não é 

O COMMISSARIO — E qual é a verdade? 

O SENHOR (mostrando o ferimento) 
Esta 

O COMMISSARIO Nesse caso, O sr. 
exige o inquerito? Por que não entramos to- 
dos num accordo? Dr. Vermorel, o sr. que es- 
tá tão calado, que pensa deste incidente” 

VERMOREL Penso que a razão está 
dos dois lados... 

FAUSTA (a Vermorel) Porque 
tambem temos nossas contas a ajustar 

VERMOREL Assim com tanta vio- 
lencia? 

FAUSTA 
plomacia 

LUIZ (dahi em diante começa a olhar 
com interesse para as mãos de Fausta) 

VERMOREL — O sr. commissario quan- 
do houve falar de vaidade naturalmente tem 
a certeza, como toda gente, de que ella é uma 


À sra. tem razão: à 


nós 


- Com um pouco mais de di- 
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( Continuação ) 


preoccupação apenas feminina. Para toda 
gente, a vaidade é propria da mulher. Pois 
ahi é que está o engano. À vaidade é mais 
dos homens que da mulher 

O COMMISSARIO — Como? 

VERMOREL — E princifalmente nos ca- 
sos de amor 

O COMMISSARIO Eu gostaria de ver 
justificada a sua affirmação 

VERMOREL — E' tão facil! Por exem 
plo: dona Fausta Dona Fausta, senhores 
tem a volupia da sua belleza e da influencia 
que exerce ou pensa exercer sobre os ho 
mens 

FAUSTA Pela experiencia propria que 
tem de dona Fausta, não diga “que pensa 
exercer” Seja franco: diga “que 
realmente 

VERMOREL 
muito vaidosa, tem, 
bonitas, 


exerce 
Ou isst Dona Fausta 
como todas as mulheres 
um esporte muito interessante: gos- 
ta de accender desejos no coração dos ho- 
mens. Provoca-os com o seu olhar feito de 
grandes attracções Dá-lhes a honra de um 
sorriso que quer dizer tudo Envolve-os 
num fio adoravel de romance... E depois di- 
verte-se fazendo-os caminhar em torno dos 
seus carinhos impossiveis Em certos mo- 
mentos, dá-lhes a honra de sua companhia 
numa frisa de theatro, ou entontece-os com 
a intimidade de um chá no seu apartamen- 
to Por amor? 

FAUSTA — Para ver até que ponto chega 
o ridículo nos homens. 


VERMOREL Não Por vingança 
FAUSTA Por vingança? 
VERMOREL — Porque felizmente ha 


sempre, na vida das mulheres que fazem os 
homens soffrer, um homem que já se vingou 
previamente por todos os outros. Mentira? 
FAUSTA — Não 
VERMOREL mms Mas acontece que nos ca- 
sos de amor a vaidade dos homens é muito 
maior que a das mulheres As mulheres 
contentam-se muitas vezes, no amor, com a 
victoria moral. Os homens revoltam-se con- 
tra a victoria moral... Por exemplo 
FAUSTA — O senhor. 
VERMOREL (ao senhor qualquer) — Es- 
te senhor... Este senhor ficou preso um dia 


fo 
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e 


? | 
o “cacalra os sy 


4 luz ds olhos de dom Fausta, Calc 1 um 
- retrato. Esteve com ella num chá. E depois 


* não fez mais progresso. Mas alguem, que ti- 


nha visto tudo, perguntou a este senhor: 
“Quem é essa mulher? Que linda!” Este se- 
nhor lembrou-se da phrase. E' ridiculo ser 
apenas confidente... E respondeu, com vai- 
dade: “E' a minha nova amante... Do ou- 
tro mundo, hein?”. E está ahi, senhores, o 
motivo deste incidente... A luta que se tra- 
vou entre a vaidade da mulher, na sua resis- 
tencia contra a sua queda, e a vaidade do ho- 
mem, na sua ansia de provocar a queda da 
mulher. = 

LUIZ (cada vez com mais insistencia, olha 
para as mãos de Fausta). 

FAUSTA (que, afinal, repara nessa insis- 


tencia, perturba-se um pouco), 


LUIZ (num gesto rapido, inesperado, tira 
um punhal qué dé cérto tarzia bém éscondido 
e avança para Fausta) — Foi ella! Foi ella 
que me roubou! 

(HA UMA LIGEIRA CONFUSÃO, VER- 

MOREL PROCURA COLLOCAR-SE EN- 

TRE FAUSTA E LUIZ, E RECEBE A PU- 

NHALADA E CAHE. ENTRAM OUTRAS 

PESSOAS. FICA TUDO NUMA CONFU- 

SÃO, F O VELARIO FECHA-SE RAPIDA- 
MENTE). 


6: QUADRO — (Quarto reservado de um 

hospital. Tudo branco: a cama, as cadeiras, 

as paredes. Ao fundo uma janella aberta, 

atravez da qual se vê ao longe a cidade, na 

apotheose dos seus annuncios luminosos. Um 
crucifixo na parede). 


VERMOREL (pallido, abatido, está ma ca- 
ma e parece que dorme). 

A ENFERMEIRA (entrando, vestida de 
freira) — Bôa noite O sr. precisa de alguma 
coisa ? 

VERMOREL — De nada. irmã. O meu te- 
legramma ainda não chegou? 

A ENFERMEIRA — O telegramma que 
o sr. está esperando desde hontem? Ainda 
não, infelizmente 


VERMOREI Assim que elle chegue 
irmã, eu quero ler. Mesmo que seja de ma 
drugada. 


A ENFERMEIRA Fique descansado 
Eu virei trazer-lhe o telegramma 

VERMOREL — Pósso fumar outro cigar- 
ro, irmã? 

A ENFERMEIRA 


- O doutor não quer 


que o sr. fume mais de um por hora Não 
se lembra da sua recommendação > 
VERMOREL Faz mais de uma hora 


irmã, que eu não fumo 

À ENFERMEIRA Vou accender-lhe o 
ultimo desta noite Veja bem: o ultimo 
(dá-lhe um cigarro nos labios e accende-o), 

VERMOREL — Muito obrigado, irmã 

À ENFERMEIRA — Como osr. fuma 


com satisfação! O cigarro será tão bom as- 


sim ? 
VERMOREL (com uma infinita tristeza 
na voz) — F'o meu melhor amigo da hora 


triste, irmã... 

À ENFERMEIRA — A hora triste? 

VERMOREL — A hora triste A sra. 
sabe, muito bem, o que é a hora triste... To- 
dos nós temos na vida uma hora triste... Fu 
sou um pouco bohemio. Talvez a minha ho- 
ra triste seja differente da sua. A minha é 
Quasi sempre de noite, depois da meia noite, 
quando entro ás vezes no meu quarto vasio € 
tenho apenas por compaheiras as quatro pa- 
do meu quarto... À vida ficou lá fóra, 
tom os outros. F' a hora em que a gente se 
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se recorda de que é só e de que não tem al- 
guem na vida. Porque a vida, irmã, se resu- 
me em alguem. Quando a gente não tem al- 
guem que goste da gente, que é a vida? E' um 
vasio enorme, é uma enorme monotonia. À 
sra. tem alguem, na sua vida... 

A ENFERMEIRA — Eu? 

VERMOREL (apontando para um cruci- 
fixo) — Deus... 

A ENFERMEIRA (como que recordando 
alguma coisa passada) — Deus! 

VERMOREL — Eu não tenho ninguem... 

A ENFERMEIRA — Ninguen.? 

VERMOREL — Onde está então, irmã, o 
celegramma que eu espero ha tanto tempo? 

A ENFERMEIRA — Mas já teve.. 

VERMOREL — Estou aqui agora por cau- 
sa de alguem que já tive... E" por causa de 
alguem, irmã, que eu fumo este cigarro. Re- 
pare hem, irmã, nos outros homens que estão 
assim como eu, neste hospital: ma fumaça 
triste do cigarro que elles fumam dansa a 
saudade de alguem 

A ENFERMEIRA (dando-lhe um livro) — 
Leia então este livro. O sr, está sentimental 
de mais. Leia e esqueça 

VERMOREL — Bernard Shaw? E 
leravel! 

A ENFERMEIRA 
autores predilectos 

VERMOREL = Intoleravel! 

A ENFERMEIRA — Este outro. 

VERMOREL Pitigrilli> Não 


Into- 


Mas é um dos seus 


Não 


quero 
A ENFERMEIRA Leia o abbade Pre- 


vost E' tão huma! 
VERMOREI FE' hi el esse livro, 
irmã 


A ENFERMEIRA uma revista? 
Quer um copo de leite” Quer que eu lhe 


conte uma historia muito bonita 


(duel 


VERMOREL Nada disto, irmã Eu 
quero uma outra coisa, muito differente 
A ENFERME IRA Diga Quem sabe 


eu lhe poderei arraniar 
VERMOREI () que eu quer 


(aponta 
para a cidade ao longe Vluminada) ja! 


Olhe para a vida! Olhe com ja. Está 
lá, muito longe de 1 | Não sei se tornari 
tel-a em torno de mim [udo aquillo é a 
vida! 

A ENFERMEIRA É tudo aquillo não 
é nada 

VERMOREI Mas é a vida! 

A ENFERMEIRA Não pense assim 
Não se ex a Podera fazer-lhe mal 
Leia um pouco e durma. Se o seu telegramma 
chegar, eu virei aqui trazer-lhe o telegram- 
ma 

VERMOREI Mui! brigad irmã 
Não se esqueçi 

A ENFERMEIRA Não Até logo 


(e sahe). 

VERMOREL (olha com tristeza para a 
cidade iluminada e depois abre um livro e 
começa a ler, à principio com desinteresse, 
depois com maior interesse, Abi comeca a 
chegar pela janella a melodia de um tango 
qualquer de uma victrola distante. Elle atira 
o livro para longe e fica a escutar o tango e 
vê-se que uma saudade desfila pela sua me- 
moria. Num impeto, toca a campainha;. 

A ENFERMEIRA entrando) O sr. 
precisa de alguma coisa” 

VERMOREI De muita coisa, irmã! Es- 
tá ouvindo este tango” Eu ha pouco lhe fa- 
lei de alguem 
vir até aqui, não foi” 


A ENFERMEIRA 


De alguem que o fez 


o OT PCT do 





vERMoREL — ro 






Alguem que me — 
esqueceu, que não me telegraphou... Mas 
ha muito tempo, ha um anno, houve tam- 
bem alguem na minha vida que não seria ca- 
paz de me esquecer. Foi alguem que eu es- 
queci... Lembro-me agora, por causa deste 
tango... Ella tantava tangos... 

A ENFERMEIRA — Este? 

VERMOREL — Tantos! Mas eu me lem- 
bro mais de um que se chamava “Tiempos 
viejos”. Velhos tempos gostosos que a gente 
abandona por causa de outros novos, que 
quasi sempre são peores E' de uma casa 
visinha que tocam, não é, irmã”? 

A ENFERMEIRA — De uma casa bem 
aqui ao lado, onde mora uma mulher bonita, 
que quasi não ri 

VERMOREL (com uma voz quasi infame, 
til) — Peça-lhe um favor, irmã. Telephones 
lhe. Diga-lhe que aqui, no hospital, está um 
homem só, passando em revista todas as cuas 
saudades. Um homem que teve um romance, 


uma porção de romances É que agora não 
tem nenhum romance. Peça-lhe que toque 
“Tiempos viejos”, em homenagem de Cons 


suelo Que será feito de Consuelo” Peça- 
lhe. irmã À sra. pede” 

A ENFERME IRA. Vou pedir (e sa 
he). 

VERMOREL,— Obrigado, irmã (a me- 


lodia do tango, vinda de longe, cessa, e Ver- 


(Termina no fim do numero), 
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qjuasi menina. Um tiquinho de gente. Mas 


E 
piaudil-a. O theatro João Caetano, na tarde de 11 
de Abril 





dansa bem que dá um gosto vél-a e ap- 





vae ficar cheio só porque Eros Volusia 


realisa o seu primeiro recital, A festa, que é em 


homenagem ao interventor do Districto Federal 0 
Adolpho Ber 


Dr gamini, tem u patrocinio da As 








ição dos Artistas Brasileiros. Não se esqueçam. LILI IIS 
la data, da hora e do Jocal: hoje, 11 de Abril, LILI ld 
It ras no theatro João Caetano, === EE 
Eros Volusia, que um poeta chamou LUTA 
“menina-passaro”, é filha de nan 
Gilka Machado passaro CC =P 
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O casal 
Carlos Le- 
clerc entre 
amigos e 
parentes 
no dia das 
suas bodas 
de prata, 
depois da 
missa em 
acção de 
graças ma 
igreja do 
Sagrado 
Coração. 
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A' esquerda: candidatas approvadas no exame de admissão ao Instituto Na- 
cional de Musica, A' direita: alumnas do Collegio Guanabara na Prala das 
Héchas, antes da festa sportiva do dia 22 de Marco, Em baixo, á esquerda: 
a bordo do Conte Rosso, o Dr. Antoni» Buero, jurisconsulto uruguayo, con 
sultor jurídico da Liga das Nações, Com o nosso collega Vivente Pard. A' 
direita: na Beneficencia Ttaliana, quando foi coroada a Rainha da Colonia. 
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O interventor 
do  Districto 
Federal imau- 
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Jesuitas, 


Inauguração do Monu- 
mento Patrio no Altar- 
Mór de Santo Ignacio. 


Na Academia Fluminense quando foi 
commemorado o centenario de Bolivar. 
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Miss Universo na Exposição de 
Architectura. 
No Pavilhão Siqueira Campos. 





Pouca gente conhece a historia do Hotel Western, 
um hotelzinho de terceira classe, dois andares de tijo- 
lo vermelho já por varias vezes reformado. O lobby, 
visivel da rua atravez de uma enorme vitrina, offere- 
cia um aspecto confortavel, com suas vastas poltronas 
de couro vermelho, lustrosas pelo uso e seu immenso 
tapete cur qe rosa, onde centenas de anjos nus dispu- 
tavam uma typa de cabellos verdes, tambem nua, que 
voava num céo coalhado de rosas que foram brancas 
e estavam agora pardas de pó e sujidade. Ouvia-se 
sempre boa musica de radio e a loira que se vislum- 
brava atraz da “Caixa” não deixava de ser uma figu- 
ra decorativa. 

Não era tudo isso, porém, nem o morno lobby, 
nem as poltronas macias, nem o excitante tapete ou à 
interessante loira o que prendia a attenção dos que, à 
tardinha, passavam pelo vetusto casarão do hotel si- 
tuado logo ao lado dos studios Fox. O objecto da geral 
curiosidade eram os seus hospedes, uns typos extra- 
nhos de impossivel classificação, alguns moços, outros 
já velhos, que ao anoitecer impreterivelmente lá esta- 
vam, naquelle lobby, reunidos em silencio inquebran- 
tavel, numa intimidade de familia pacata e honesta nos 
serões da provincia, digerindo a sustancia, ao pé da 
lareira acariciadora 

Um dia soube (por amigo que conhecia de perto 
todos aquelles typos) que o Hotel Western era 0 ho- 
tel dos “extras” de Hollywood, o hotel classico dos que 
nesta terra não sabem do dia de amanhã e vivem á cr 
ta de uma esperança enganadora e fugitiva, esbofetea- 
dos pelas vicissitudes do meio adverso e ingrato, sof- 
frendo com paciencia e até com santa humilhação es 
golpes mais descoroçoadores da sorte — às vezes com 
fome, ás vezes mesmo mal se podendo suster e mpc 
com o estomago contrahido numa angustia dolorosa 

Minha curiosidade, já aguçada pelo interesse que 
o hotel despertava, fot assim augmentada. Hontem, à 
noitinha. não soube resistir à tentação de passar meia 
hora no convio daquela “família” 

Quando cheguei já lá se encontravam, no lobby, 
quatro typos ouvindo uma valsa de Chopin que o radio 
tornava ainda mais triste, escarrapachados nas velhas 
poltronas que não eram de couro, como eu pensava 
mas de um tecido grosseiro como o dos tapetes, que po 
jo uso se polira. À minha entrada causou sensação 
Percebia-se que elles não esperavam ninguem à não 
ser os freguezes de tados os dias, de todos os mezes 
Um sujeito enorme e esqualido pigarreou alto e falou 
qualquer cousa a um rapazinho loiro que de olhos 
cerrados, ouvia a musica. O pequeno encarou-me fixa 
mente; não me havia visto entrar, com certeza, e nho 
sabia disfarçar sua admiração 

Os outros dois individuos não se perturbaram 
muito com minha presença e continuaram a lêr o mes» 
mo jornal. Eram dois typos formidaveis e horriveis, 
já de meia idade, de physionomia brutal, o nariz ar- 
rebentado, as orelhas de couve-flor dos boxeadores e 
umas attitudes selvagens de homens primitivos dis- 
farçados em gente moderna Deviam ser “extras” 
que fazem os ambientes das cavernas de bandidos e as- 
sassinos, typos estupendos para as scenas de brutali- 
dade e violencia onde a maquillage pouco favorece a 
naturalidade dos actores 

Meia hora mais tarde chegam os demais membros 
do famoso grupo, um velhote que sempre faz papeis 
de Ministro de Estado, pequeno e nervoso; um francez 
de bigodes insolentes e cabelleira ondeada e mais dois 
rapazes de physionomia doentia e cavada, o mais alto, 
louro como uma espiga de milho, o outro, fraquinho e 
curvado, moreno, com um accento latino no inglez 
murmurando entre o cigarro que não tirava dos labios. 

Minha presença, a um canto, foi ignorada em pou- 
cos minutos, todos falavam livremente, sem temores 
de que extranhos ouvissem suas intimidades, aquelie 
desabafar triste de confidencias e “segredos profissio- 
naes” 

O velho, com cara de Ministro de Estado, affirma 
va ao rapazinho que déra impressão de doente que a 
sua camisa estava mal lavada e peor passada! O que 
é que elle estava pensando, afinal de contas! Queria 
a sua roupa branca limpa, ensaboada, com boa appa- 
rencia. O rapazinho murmurou umas desculpas: que 
o sabão da roupa acabara havia dois dias e que elle 
precisava usar o sabonete de banho O velhote exas- 


perou-se. Lavar a rouparia 
com sabonete de banho era 
um disparate, affirmava al- 
terado, um insulto á sua bol- 
sa, um abuso de confiança; o 
outro que procurasse sabão 
onde quizesse, que roubasse 
— mas aí delle se fosse outra 
vez ao seu “Palmolive”! Ai! 
delle! 

O velho tinha uma gran- 
de ascendencia sobre todos 
— era evidente. Ninguem protestou. O seu desespero 
foi ouvido em perfeito silencio pelos demais. Quando 
corado pela excitação, o ancião sentou-se — todos res- 
piraram livremente. O francez, que estava á espera 
de um dia de trabalho na Universal, affirmou que, sem 
duvida, seria chamado no dia seguinte. Aquillo era 
certeza, certeza, absoluta, infallivel. Depois que o seu 
“dia de trabalho” estava plenamente garantido por 
uma descripção detalhada de todos os pormenores da 
promessa que lhe fôra feita pelo director do “casting” 

o velho recebeu um pedido: o francez queria cinco- 
enta centavos para cortar o cabello. Elle não podia ir 
trabalhar com aquela guedelha, podia” Eram só cini- 
coenta centavos, elle que considerasse, e era como um 
emprestimo de honra: no dia seguinte, elle já sabia, 
eram sete dollars e meto pr alli E abria o bolso di- 
reito do colhete como se estivesse recebendo, adean- 
tados, as moedas salvadoras do trabalho de um dia, O 
velho alhou-o fixamente com um odio terrivel — e 
inexoravel, furibundo, explodiu numa nova tempesta- 
de. Não emprestava nada, não senhor! Em primeiro 


(Suíilherme 


Novembro - 1930 


gar porque não tinha cincoenta centavos, não tinha 

nem vinte com que tomar uma chicara de café mas 
nem que os tivesse lhos emprestaria! Ah! como elle 
estava experimentado! Que fosse lavar pratos, que 
fosse lamber sabão, que fosse às favas com aquelle bi- 
godinho compromettedor, com aquelle bigodinho im 
moral E terminou reduzindo o pobre bigade de des- 
graçado a uma insignificancia desprezível e mal chei 
rosa sob gargalhadas da assistencia 

Mal havia o Ministro de Estado desabafado sua 
ira e todas as vistas voltaram-se para um rapaz que 
acabava de entrar no lobby. Era um moço de boa ap 
parencia, limpo, escanhoado, decente, que tivera um 
dia de trabalho. Cumprimento! Erus 
vado até tapete UMA MOomiç Je | 
graça. Depois atirando o chapén para a nuca garaí 
iu que ia jantar. Todos correram para elle! Com 
então elle ia jantar” 

O miseravel queria torturar aquelles estomagos, 
e com voz meliflua começou à ennumerar prat 
que iam ser recebidos “neste salão e apontava o 


estomago apertado até o ultimo furo da 
uma costellinha de vitella, em seguida uma empadinha 
de camarão, talvez um churrasco, talvez mesmo uma 
asinha de gallinha E antes que um diluvio de pe- 
didos lhe inutillizasse o banquete a que se preparava 

abalou para a rua, saltitando e fazendo toda a sorte 
de macaquice 

O Ministro de Estado atirou-se para o sofá, O 
francezinho de bigodes começou a historia as canalhi- 
ces daquelle safardana que lá ia jantar, feliz e satis 
feito! Elle não se importava, affirmava serio, não tinha 
inveja; mas não podia sentir o mau cheiro de um in- 
grato! Ah! isso é que não! Quantas e quantas vezes 
soccorrera aquella bisca, elle, elle mesmo! Quantas 
vezes não fôra em seu auxílio para isto ou pr'aquillo, 
como amigo, como irmão, como besta quadrada que 
era! E agora, agora que uma demonstração de reço- 
nhecimento deveria partir daquella alma de aço — era 
aquillo que recebia, a resposta da ironia, da desfarça- 
tez, do semvergonhismo! 

Ninguem ouvia o sermão. O rapazinho doente 
afirmou que Hollywood era um inferno, um degre- 
do, uma penitenciaria de negros E ia ennumeran- 
do as desvantagens do meio, as inconveniencias da- 
quella vida martyrizada e inutil — quando a loira do 
corredor cantou um nome: 


cinta preta: 


— Mister Morton! 


Todos fitaram um dos bandidos que saltou do so- 
fá e voou para o telephone acompanhado por todo o 


Hollywood 





Affonso XII, rei da Hespanha 
(Desenho de Alvarus) 


rupo. Aquilio devia ser chamado de algum studio, 
cousa muito importante, talvez uma noite de trabalho 
garantido E era mesmo: uma “parte” na Para- 
ni com George Bancroft em “As mulheres amam 
os brutos 


Dois dias de trabalho, alli, no papo! O ou- 
tro typo que tambem fazia papeis de bandido, deses- 
perado ao ver a preferencia com que os studios distin- 
guiam o rival, não se conteve e começou a discutir. 
Aquillo é que elle chamava protecção, favoritismo es- 
candaloso — escolhel-o quando podiam contar com el- 
le, elle que mais do que ninguem era a figura viva do 
“bandido”, do homem féra... O outro não tinha pal- 
pas na lingua e antes que o despeito fosse muito ade- 
ante com liberdades, acceitou a discussão, 

Era de fazer rir e chorar, ao mesmo tempo, ouvir= 
se aqueles dois gigantes porfiando-se para vêr quem 
era mais “typo”, mais horrivel, mais deformado do 
que o outro. O que attendia pelo nome de Morton ar- 
rastou o outro para um grande espelho da sala e come- 
çou a mostrar, um a um, os traços horriveis do seu 
rosto medonho: 

Vê se tu tens este nariz, seu pedaço de asno, 
assim deste tamanho, e estes olhos, com esta brecha 
aqui; e este maxilar deslocado que produz um grande 
effeito; e esta bocca 

O outro não se convencia, protestava, erguia a 
voz, enralvecido e despeitado. A cada defeito physico 
que o concorrente apontava, sorria, contrafeito, dizen- 
do que o Morton era uma pomba perto delle, uma bel- 
geme um encanto que nem ás crianças mettia me- 

O 

Quando o Ministro de Estado percebeu que mais 
um minuto de discussão e aquelles brutos se atraca- 
riam — entrou na contenda. Deu razão aos dois: 'o8 
dois eram feios, os dois eram repugnantes, horrive'e 


(Termina no fim da revista). 
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E Si FER mes a Saturno a caminhada é grande, e que “tu- 















do que acontece, acontece necessariamente” 
Sei mais, portanto, que a nossa foi menor, 


€ que só agora posso voltar ao ponto do desvio 


W 





À presentemente na Europa 





um excesso de dezoito mi 


lhões de mulheres 


Sobre 18sso cahiram-me 


ha pouco, os Tiso, | EO mia nes 
ma pergunte ca MtICI er Fr é 
gras ju dé tr fa A ni ] 


leem esta secça 


Antes, porem, que lesse tentar 
a resposta, vc) reu tintelr , 
tender-me à umngua uma carcta « 
armunha estoutra int pação: Have 
1 mesm , hd 
Aqui a , le de a 
triNçã! yr deve 
le officio; eu r motivo que não pré 
ciso confessar. e alguem de mau gos! 
Mas, logo, ahi se dá com uma pe 


quena amostra de como tudo esta liga 
do. entrançado, entrozado 

Toca-se numa roda, por pequena 
que seja, e t0g 15 outras solirem e! 
feito daquelle toque 

E a phylosophia do Jacintho na 


primeira noite da serra, em sua quinta 


portugueza: “quando eu bato uma pá 
tada no soalho de Tormes, alem o mon 
struoso Saturno estremece, e esse es 
tremecimento percorre o inteiro Umi- 


Não me perguntes. lestora quem 
da. tu que deves ser aquelle alguem de Será vantajoso ou não o 
mau gosto, não me perguntes por t4- crescimento do numero das 
do 1885 Fóra talvez melhor, acredito mulheres? 
dizer, chamente, que palavra puxa pa Conforme E' prudente 
lavra. Talvez não se fiar a gente em appa 


Não sei. O que sei é que de Tor rencias. Toda medalha tem 


duas faces E essa que examinamos, se apre- 
senta de um lado a quantidade, traz no outro 
a qualidade 

Isto não parece bem claro. Explico-me 
pois 

Nada escapa à lei da concurrencia: se aug- 
menta a offerta, diminue a procura, e dahi a 
desvalorização 

Assim não vae; ainda fica mais obscuro o 


meu pensamento. Qualidade e valorização não 


são synonimos Logo 


Logo. outra devêra ser a explicação: uma 
por exemplo, que se bascasse no tacto de olha 
rem os MIXTO 1€ onteita im tastio, pã 
ra os bom Oca 4: mas dqesist b, ro que 
na icert Nada me acod: « este 

Salto, então, para a certesa de que ho 
mens não ficam de melhor partid Se q “far 

to” daquelle “excesso”, no dizer da 
noticia, “suggeriu aos sociologos mais 
ans i ca 1 . 1 HyV 
f 14 
a: | À 
tue grave l f f ( 
o f i , 
dos er UXCITO 
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tom ( pe f te Té es 
sociologos avançado Cr f j da 
cu sa jespropor« natalidade 





julgam que o aproveitamento das que 
elles chamam de “supertiuas mas sem, ao 
menos, ouvii-as quant | justeza d epineto 


podera, por meio da “readopçã: da polyga 
mia”, corngir “um capricho da reproducção 


racial” notado “a partir da grande guerra 





dão, os de linho e de seda vegetal, a preferi- 







da, aliás, nos vestidos modernos 


Os figurinos: cinco vestidos de baile [e] 







primeiro, de crépe romano. feito para miss 






Europa 1931; o segundo, de “Georgette” ver- 





de, corpo todo trabalhado em pregas “reli- 














Parece que 'S, socioogos 


avançados” avancaram demais 
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"Qual será o meu futuro? 


Um serviço perfeito de cartomancia, absolutamente gratuito, aos leitores de 
“Para todos...” 


P— N. 931 — FLOR DE LOTUS (Santos) — Vejo no 

futuro dinheiros grandes e um acontecimento feliz e in- 
esperado, porém não já. Vejo tambem doença grave e de- 
morada em alguem da vossa familia que vos quer muito. 
Uma falsa amiga vos atraiçoará com ciumes. 

N. 914 — ARNALDO F, BARROS (Jahú) -— Vejo 
grandes intrigas feitas por uma mulher que vos ama em 
segredo e pensa que o mesmo vos succede, Um verdadeiro 
emigo está ao vosso lado e um outro falso que procura 
sempre inimizar-vos disfarçadamente, 

N. 915 — CARIOQUINHA (7) — Um homem dese- 
ja vossa felicidade e um outro vos é completamente indif- 
ferente, porém a quem o vosso coração reclama, Sereis 
feliz futuramente, mas não com quem pensaes, Tereis 
ainda uma grande paixão que vos deixará doente e amo- : 
finada, 

N, 916 -——- MARISITA -—- A pessoa em que pensaes 
vos é leal. Ha, porém, um rival que faz enredos, porém não ç 
conseguirá afastal-a, Uma mulher má e faladora porá 
muitos obstaculos ao vosso futuro, porém uma creança 
vos ajudará a conseguir a victoria, Seguiu carta para o 
endereço que enviastes, 

N. 917 — REVOLUCIONARIA (S. Paulo) — Re- 
cebereis breve um presente de uma mulher que vos quer 
mal e que está ao lado de uma outra mulher que calma- 
mente desvendará todo o mysterio e vos tornará feliz. 
Vejo ainda um matrimonio que não terá muitas ventu- 
ras, mas será bem acceito, 

N. 918 —= VINICIUS (Piauhy) -—— Sabereis breve- 
mente de algumas novidades que muito vos aborrecerão. 
Haverá uma grande paixão inspirada por vós e que mui- 
to fará soffrer a joven apaixonada, Fora de casa haverá 
um banquete e tereis convite, Ireis receber um mimo de 
amor. Sereis bem succedido no que pretendeis, 

N. 99 = MITSI (Nictherov) -— Vejo leviandade 
nessa casa e seducção, Haverá uma doença de certa pes- 
soa intima e que terá alguma gravidade, porém não ha- 
verá desenlace, Brevemente um homem que se occupa 
de vós offerecerá algumas vantagens as quaes acceitareis, 


hs “20 - UMA REVOLUCIONARIA (Rio de Ja- 
peiro) Haverá melhoria de posição e felicidades fu- 
turas e lnesperadas, Recebereis uma carta com novida- 
des que vos trarão constrangimentos, Recebereis dinhei- 
ro de alguem que pensa muito em vós, Haverá breve um 
matrimonio feliz, 

N. 921 — VERA (Est. Freguezia) -—-- Vejo uma 
questão no fôro. Um tomem de negocios ao vosso lado 
num banquete, Boas palavras de um homem que vos es- 
tima e considera, Uma rival desviará vossa correspon= 
dencia vos indispondo com o vossso noivo ou namorado. 


N. 922 -—— NETRANO (Rio) —- A caminhos vagaro- 
sos virão desgostos a um homem de negocios, Um con- 
strangimento, mais desgostos e intrigas, Uma vizinha 
muito intrigante procura o vosso mal fingindo-se muito 
boa. Dreve um homem de bem vos trará boas novas e 
algumas felicidades, 
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“Mappa onde têm de ser escriptos os valores das cartas, 

conforme ficarem sobre a mesa, e depois recortado e enc 

viado à redacção de “Para todos...” com o pseudonymo 
ou nome do consulente e localidade de onde vem, 
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PARA TODOS... 
O ASSASSINO 


(FIM) 


decidir, tambem, o seu 
destino, Assim, o golpe 
que vibrarei resolverá 
dois destinos, duas vi- 
das. Uma vae ser sa- 
crificada em benefício 
da outra, A morte de 
um homem aproveita a 
muitos, porque é um 
competidor a menos. Es- 
tou absolutamente cal- 
mo. A minha lucidez é 
absoluta. Sei que vou 
matar um amigo, que 
apagar uma vida, que 
You paralyzar para sem- 
pre um cerebro que é 
um laboratorio de idége 
E, comtudo, não tremo 
Nunca estive tão cal. 
mo”. Decidiu-se: esco- 
lheu o ponto onde de- 
via bater a pancada, Le- 
vantou o braço e, subi- 
to, descarregou formi- 
davel golpe na cabeça 
do amigo. Este soltou 
um debil gemido, quiz 
revirar-se, fez um caré- 
ta e immobilizou-se. 
Era a immobilidade de- 
finitiva, As paredes do 
craneo tinham cedido; 
a massa  encephalica 
emergiu, rutila, Lauro 
esperou até que se con- 
venceu de que sua victi- 
ma morrera; “Matei: 
Sou um assassino: um 
golpe só bastou, como 
eu queria. Ainda bem. 
Eu teria repugnancisy 
em dar outras pancadas. 
Agora é preciso não 
perder a calma, Os ou- 
tros criminosos se per- 
dem porque não têm 
calma, precipitam - se. 
Eu, não. Estou absolu- 
tamente tranquillo, 
Que faço da estatueta ? 
E' melhor deixar sobre 
a cama”, Deixou a es- 
tatueta sobre a cama e 
correu para a maleta. 
“Levarei tudo, Tudo, 
não. Para não denun-' 
cilar o roubo, convem 
deixar, por exemplo, um 
conto de réis no paletot 
de Raphael”. Abriu a 
mala, tirou o dinheiro, encheu os bol- 
sos de cedulas. Ao todo 29 contos, is- 
to é, 58 cedulas de 500$000. Intro- 
duziu um conto de réis no paletot do 
morto. E ficou no meio do quarto, 
hesitante:; “Agora vou sahir, E" in- 
dispensavel não fazer barulho. Esqueci- 
me de ver se os sapatos estão sujos de 
sangue. Não. E a roupa? Não, E as 
mãos? Não, tambem. Estou limpo de 
sangue. Bem, Não delxarei vestígio”, 
Sahiu. Fechou a porta com extremo 





BISCOITOS AYMORE 


cuidado, desceu as escadas sem fazer 
ruido, Viu-se por fim, na rua, Olhou 
ao redor; “Nada. Ninguem me viu. 
Estou salvo!” 

Noite seguinte à do crime. Estava 
na sua nova residencia, um quarto 
infecto de pensão, As janellas aber- 
tas, deixavam ver a noite, o esplendor 
do azul, a maravilha do luar, No jar 
dim do predio do lado, as rosas bri- 
lhavam como ninhos de estrellas, 


CHOCOLATE-CREME 


E' UM excellente 'sandwich': 
duas fatias de biscoito feito 
com chocolate e um delicioso 
recheio de crême. 


Prove CHOCOLATE-CREME e 
esta será a sua apreciação: 
Estes biscoitos AYMORÉ são 
magnificos! 


Exija-os do seu fornecedor. 





Sentia no cerebro como que um sol, 
inckemente, pavoroso. Parecia arder 
em febre, E, no emtanto, os seus pul- 
Sos estavam gelados. O sangue fer- 
via-lhe, Impetuoso, nas velas, O co- 
ração ladrava, no peito, como um los 
bo. A respiração era ruidosa e arden- 
te. Terrível aquella febre que ther- 
mometro algum podia alcancar! “Oh, 
tenho lavas no cerebro! Será remor- 
ço? Não, Não pode ser remorso, Fui 
obrigado a matar, para não morrer 





O certo é que estou rico, ás portas do 
triumpho!” 

Ouviu os pregões do jardineiro. 
Chamou-o, ansioso por saber o que os 
jornaes diriam e em que ponto se 
achavam as investigações policiaes. 
Não lera os diarios matutinos, Com- 
prou todos os jornaes e encerrou-se no 
quarto. O primeiro que abriu trazia 
uma vasta noticia na primeira pagl- 
na. Começou a ler com avidez. E, 
mão grado a sua inquietação, não pou- 
de deixar de sorrir ante as conjecturas 
idiotas, as hypotheses doidas do re- 
porter. Mas, de repente, ficou inten- 
samente pallido, teve um ameaço de 
vertigem. Leu e releu-'a tal notícia 
que o empolgara assim, Tornou a ler. 
Procurou os outros jornaes. E em to- 
dos exactamente a mesma notícia, 
apenas com a differença de virgulas «a 


palavras, Não havia duvidas! Era a 
catastrophe! 
Levantou-se, agitado, tiritante, ap- 


proximou-se da janella, olhou a rua, 
Meditou. Depois, num subito e colos- 
sal desespero, trepou na janela, ges- 
ticulando um momento e lançou-se no 
espaço, Velu rebentar o craneo na 
calçada. 

Eis a noticia 
esse ponto: 


+. 


que o commovera a 
««No paletot do assassinado, a po- 
lícia encontrou duas cedulas falsas 
de quinhentos mil réis, A victima era 
um falsario, na pista do qual já anda- 
va a policia!” 

NELSON RODRIGUES 


SACCOS VAZIOS 


(REM) 





deformados e tudo quanto quizessem 
Mas se queriam brigar 
pro meio da rua, AlÍí 
Que se comessem, que se arrebentas- 
sem mas lá fóra, ao ar liver... 
Ora, não faltava mais nada! 

Os dois gigantes entreolharam-se 
com odio e ficaram mudos, A saia 
tomou, novamente, o aspecto funebre 
que eu conhecia, todos estirados em 
suas poltronas, sem uma palavra, ab- 
sortos em sonhos infantis de jantares 
opiparos, ao som apaixonado de uma 
canção dolente, 

Acabada a cantiga O 
do radio começou a 
vor de baritono de 


que significava a 
escuro, desviado, abala- 


DENTE do, pyorrhéa, fistula, 


Keng. sangrenta, cura certa; exa- 


fossem 
senhor 


que 
não 





annunciador 
contar na 

opera 

palavra 


sus 
allemã, o 
“Swift”, q 





me gratis. T. 2-0360, 7 Setembro, 
94, 3º. Dr. R. Silva. 





LAVOLHO 
a 


ps €& 


Quem é esta estrella do cinemas 
que usa LAVOLHO duas vezes 
dia conservar o brilho, 
Juvenil e seus olhos? Examine 
m seus olhos esta noite, appli- 
que o LAVOLHO e veja nova- 
mente de manhã como elles estão, 
“Olhos saudaveis devem ser, 
primeirarmente, olhos limpos. Um 
collyrio apropriado limpa os 
canaes lacrimaes, tonifica as 
membranas situadas por baixo 
das palpebras e impede o enve- 
lhecimento dos olhos.” O LAVOL- 
HO-Collyrio Antiseptico banhe os 
seus olhos duas vezes por dia e 
verá como elles recuperam todo o 
brilho da mocidade. 











presunto mais delicioso do mundo, 
uma delícia que derrete na bocca, 
carne-sorvete com que os anjos fazem 
sandwiches e cujo preço infímo está 
ao alcance da bolsa mais modesta... 
O Ministro de Estado comprehendeu a 
ironia daquele annuncio ifnnocente e 


HoTHMA 


O Remedio Reyngate para o tra- 
tamento radical da Asthma, Dys- 
pnéas, Influenza, Defluxos, Bron- 
chites, Catarrhaes, Tosses rebel- 
des, Cansaço, Chiados do Peito, 
Suffocações, é um MEDICAMEN- 
TO de valor, composto exclusiva- 
mente de vegetaes, 


" 


9" NHquido «e tomam-se trinta 
gottas em agua assucarada, pela 
manhã, ao melo-dia e à noite, ao 
deitarse. VIDE os attestados e 
prospectos que acompanham cada 
frasco, 





Encontra-se à venda nas princi- 


paes PHARMACIAS, DROGA- 
RIAS e PERFUMARIAS DO 
BRASIL. 


ma AVISO — Preço de um vi- 
dro 128; pelo Correio registrado, 
158000. Envia-se para qualquer 
parte do Brasil mediante a re- 
messa da importancia em carta 
com o VALOR DECLARADO no 
Agente Geral J. DE CARVALHO 
— Caixa Postal mn, 1724 — Rio 
de Janeiro, 





A primavera veiu, e com ella os d 
Mas para isso é preciso ter cabellos lindos. yi 
custa apenas 4$000 e pelo correio 6 


xandre —— Rua do Ouvidor, 


É facil, 





































Tara 
Todos. 


Directores Alvaro Moreyra e 
J. Carlos. Director « Gerente 
Antonio A. de Souza e Silva. 
Assignatura: Drasil —. 1 anno, 
“488000 ; 6 mezes, 258000. 
Estrangeiro —. 1 anno,....... 
858000; 6 mezes, 458000. 


Toda a correspondencia, como 

toda a remessa de dinheiro 

deve ser dirigida para a rua 

da Quitanda, 7 —- Rio de 
Janeiro. 





fechou o radio com um gesto de re- 
pugnancia, 

E emquanto todos cabeceavam em 
suas poltronas, uns de somno, outros 
de fraqueza — o sujeito que fôra jan- 


PATENTE N.10.541 





Sofá privilegiado para exames me- 
dicos, adoptado com exito em todos 
os hospitaes e clinicas medicas. 
Para o interior fabricam-se de 
desarmar. 
Preço 1408000. Exclusivo da casa 
de moveis e tapeçarias 
A. F. COSTA 
Rua dos Andradas, 27 










Rio 





tar dentes 


palitando os 
ruidosamente e contando em voz alta 
o que fôra a “festa” e como lhe sou- 


regressava, 


be a tenra asinha de gallinha que 
aquelles dentes trincaram havia um 
momento. 


Hollywood, Novembro, 1930 


Mme MARINA 


M O D AS 


VESTIDOS MODELOS A PREÇOS 
MODICOS 


Rua do Ouvidor, 164 — 1º 


ias lindos, o desejo de andar com os cabellos á mostra bal'ando ao gol... 
basta usar a JUVENTUDE ALEXANDRE, 


Cada vidro 


$400. Á venda em todas as pharmacias e drogarias, Depositarios; Casa Ale- 


148 —. Rio de Janeiro, 


em Ad Ts ns à EB AS 


— - a —— ma ctuctam O o ——- casta 


hs ditas para cabelos & alguns 


A. DORET 


Haras são as tintas para cabellos que satis- 
fazem quem as emprega, Nem sempre são inof- 
fensivas, 

Outra tintura fica esverdeada no fim de pou- 
cos dias, tal outra uma no cabello u côr de vi- 
nho tnto, bastante desagradavel aos olhos, esta 
é preta demais, resecca q cabello, alisa o que é 
ondeado, faz mais velha a pessoa que a emprega, 
ds à physionomia um ar severo e triste ao mes- 
mo tempo. 

Trinta annos de experiencia, de estudos, de 
applicação ásram-me uma certa autoridade para 
falar nisso 

Nenhuma casa de cabelleireiro, em qualquer 
paliz que fosse, quer na Buropa ou na America, 
attingiu o grão de perfeição ao da casa Doret; 
tenho no meu estabelecimento clientes de todas as 
nacionalidades que attestariam a superioridade de 
meus methodos de tingir os cabellos, garantindo a innocuidade absoluta de meus productos. A's pessoas que não pos- 
sam vir ao meu estabelecimento, às pessuas longe do Mio dc Janeiro, recommendo nunca tingirem os cabellos de pre- 
to; é melhor acastanhal-os que colorir o branco de preto. Isso, além de ser mais natural, mais facil será, mais hy- 
glenico., ; 

Recommendo a todos o fluido Doret para acastanhar ou alourar o cabello, este producto é dez vezes menos forte 
que a agua oxygenada, não queima os cabellos e é um excellent: desinfectante, 

Para recoloração do cabello branco empregae O meu Henné, pure Doret, para obter o louro bastará apenas 5 a 
10 minutos de applicação, para o bronzeado & hora, para acajou escuro, uma hora e meia, 

As prasoas que querem escurecer os cabellos para castanho escuro devem empregar o Tonico Déesse n, 12. 

Para qualquer caso particvlar é bom consultar A. Doret e seguir seus conselhs é uma garantia de bom exito. 

A Casa A. Doret recommenda suas manicures, seus productos imcomparaveis para « belleza da pelle e cabel- | 
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los, seus modelos de penteados, estudados para cada pessoa, os cabelleireiros da casa Doret são verdadeiros artistas. 
Ondulação permanente, Marcel, Misemplis, Soins de Beaute. 


à. DORET cabellecireiro — Rua Alcindo Guanabara n.5A — Telephone 2-2431 — Rio de Janeiro N' 











80$000 [my EIIJE 
Casada rom Elegante 





O reapparecimento da “Justiça” 


Com linda capa em córes recebemos o 1º numero do 
*" anno do magazine-jornal “ Justiça”, editado nesta capital. 
Este numero apresenta-se com extensa secção femi- 
nina e pelo lar, trabalhos literarios, sciencias domesticas, 
Dr, Adolpho Bahia de Mendonça erudita secção medica-chimica, vibrantes criticas de actua- 
lidade interessante trabalho sobre nivelamento de preços e 
da moeda, variada secção em inglez e hespanhol, homena- 


gem aos proceres da revolução, o cambio por acroplano, a 


Attesto que tenho empregado na minha clínica o 


depurativo ELIX 2 N JE tes y : 

p AXIR de NOGUEIRA do pharmaceutico divida do Brasil, o Brasil economico, financeiro, commer- 
chímico JOÃO DA SILVA SILVEIRA, observei as suas cial e industrial, a agricultura, lavoura, fruticultura. 
creação, etc 


propriedades curativas, maravilhosas nas diversas ma- 


Gratos pe'o exemplar. 
nifestações da syphilis, 


Bahia, 9 de Janeiro de 1926. CINEARTE — uma revista exclusivamente 





Dr. Adolpho Bahia de Mendonça 


(Medico pela Faculdade da Bahia) 





cinematographica, impressa pelo mais moderno 
processo graphico e a unica que mantem em 
Hollywood redactores permanentes. 






melhor a o fel 


mineral natu 


purgaliva 


PRISÃO «VENTRE AFFECÇÕES do TUBO DIGESTIVO 
ATONIA GASTRO INTESTINAL 


P.m' 775 as 


2/7/1916 


1 — IV — 1931 


Ó apartamento azul 


(tr AM) 


morel impacienta-se, Ha um silencio, E logo a seguir 
“Tiempos viejos” surge na victrola, e elle diz baixinho, 
muito feliz) —- Consuelo... Toda uma felicidade... (o 
sos poucos, com um sorriso nos labios, vae dormindo). 

à ENFERMEIRA (abre a porta, olha e diz para 
fóra) -——- Já está dormindo... 

CONSUELO (pé ante pé, num esforço para não dar 
liberdade ao seu espanto) E' elle mesmo! Bem que 
eu desconfiei, quando a Sra. telephonou! Elle está me- 
lhor, irmã? Está? Não vae morrer, não? % 

A ENFERMEIRA -—- Não... 

CONSUELO (enxugando as lagrimas que começam a 





ecahir dos seus olhos) —- Posso acordal-o, irmã? 
A ENFERMEIRA - Não... é prohiíbido... 
CONSUELO Posso cantar bem baixinho, perto 


delle, o tango que elle pediu? 
A ENFERMEIRA (num grande 
Bem baixinho? 
CONSUELO - Bem baixinho! 
A ENFERMEIRA -— Póde! 
CONSUELO (abraçando a) -— A Sra, é uma santa" 
(approxima-se da cabeceira, chorando de alegria, e co- 
meça a cantar, ao som distante do disco, o tango. 


contentamento) — 


E O PANNO VAE CAHINDO DEVAGAR) 


á EXIJAM SEMPRE 
TMERMOMETROS PARA FEBRE 
a 07: 43 5 O 7. VE MOD Do To Dm 


TO 





CADA LAR DEVE POSSUIR DOIS 





JhDOR GRIPPE 
PresrniaDos : 


GUARAINA! 


EnvELOPPES 4 TUBOS 


Db SPiLAÇÃO q OPILINA 
| VERMINOSES . PEROLAS PEQuENINAS ) 
à Rm GUARANIL | ] 


ONCENTRADO SABOROSO 


[ERR TREDARGYL 


compRimDOSs ARSEM MERC- 


(lbitosse sRoncuITE n HUSTENI ) 
(IP CoquELUCHE RAROS ) 

IA ARTERIOSCLEROSE n 
pIP VELHICE CORAÇÃO: e K 
(| 


Nrasem nos rotuios as respectivas Ada É 
Lib; | venda nas bóas pharmacias « drogas as ) 
UR, RAUL LEITE DCA- pc ) 








IÉIO 

AO BEBÉ ROUBA A ALEGRIA, 
TIRA O VIÇO JUVENIL. 
QUER VELO FORTE CONTENTE ? 


== DE-LHEo REMEDIO EXCELLENTE 


VN 
INFANTIL 






LABORATORIO 
NUTROTHERAPICO - RIO. 











PARA TODOS... 








LUGOLINA 
E SALSA 


ARAUJO FREITAS RC. 
qoosOURIVES 
















DE HOLLANDA 
PREPARADO PELO 


Dº EDUARDO FRANÇA 


OS DOIS JUNTOS REPRESENTAM 
O IDEAL po TRATAMENTO 
PRECO 






Dº Eduardo França 


O MELHOR REMEDIO PARA MOLESTIAS DA 
PELLE,FERIDAS,DARTHROS, ETC. ETC. 
L ABORATORIO E FABRICA 


AVENIDA MEM pe SA, T2A 76 prone.centTRAL 2827 


VR 
DEPURATIVO 


Salsa, Caroba e Manacá 


Do celebre pharmaceutico chimico E. M, HOLLANDA, preparado 
pelo DR. EDUARDO FRANÇA (concessionario). A SALSA, CA- 
ROBA E MANACÁ, do celebre pharmaceutico Eugenio Marques 
de Hollanda, é 















já muigo conhe- 
cida em todo o 
Brasil e nas Re- 
publicas Argen- 
tina, Uruguay e Chile, onde tem 
produzido curas maravilhosas e gosa 


de grande reputação, 


É o depurativo mais antigo, mais 
scientifico e mais efficaz para a 
cura radical de todas as affecções 
herpeticas, boubaticas e escrophu- 
losas e provenientes da impureza do 


sangue, 


Experimentae um só frasco e sen- 


tireis os seus beneficios. 


O REI DOS DEPURATIVOS 


NENHUM O IGUALOU AINDA 
Representantes nas Republicas Argentina, Oriental, Chile, 


Paraguay, Perú, Bolivia, etc. 


PREÇO: — 48000, 


AAA AAA LA AAA LA LA ASA AAA AAA LAPA ALA AA A 
O DR. EDUARDO FRANÇA envia gratis, a quem pedir, pelo Correio, o interessante jornalzinho 


— “LUGOLINA & SALSA” — Av. Mem de Sá n. 72 — Rio de Janeiro. 
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SALA » DE, Y AST TAS » ELI Z VEN 


Ea DE FINO LAQUÉ OU OURO DELEI 
DE COM LINDAS ESCULPTURAS' 
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Em i y MARCA | REGISTRADA 

ml” A HORS, CONCOURS NA EXPOSIÇÃO INTERNACIONAL DE 1922 
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VISITE AS NOSSAS GRANDES EXPOSIÇÕES 
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